/) 


ГЕО МИЛЕВЪ «я СЕПТЕМВРИЙ 


Па. 
ае 


1. С 


Нощъта ражда изъ мъртва утроба 
вЪковната злоба на роба: 

своя пурпуренъ гнявъ -- 
величавъ. 


Дълбоко средъ мракъ и мъгла. 


Изъ тъмни долини 

-- преди да се съмне 
изъ всички балкани 
изъ дебри пустинни 
изъ гладни поля 

изъ кални паланки 
села 

градове 

дворове 

изъ хижи, колиби 
изъ фабрики, складове, гари 
хамбари 

чифлици 

воденици 
работилници 

юзини 

заводи: 


по пжтища и по завои 
високо 

по сипеи, урви, чукари, бърда 

презъ слогъ 

и ридъ 

презъ глухи усои 

презъ есенни жълти гори я 
презъ камънаци 

вода 

мжтни вади 

ливади 

градини 

нивя 

лозя 

овчарски пладнища 

глогини 

изгорБли стърнища 

трънаци 

блата: 
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изпокжсани 

кални 

гладни 

навжсени 

измършавЪли отъ трудъ 
загрубЪли отъ жега и студъ 
уродливи 

сакати 

космати 

черни 

боси 

изподрани 

прости 

диви 

гнЪвни 

бЪсни 


-- бвзъ рози 

и пЪсни 

безъ музика и барабани 

безъ кларинети, тимпани, латерни, 
флигорни, тромбони, тржби: 


на гърба съ парцаливи торби 
въ ржцетЪ - не съ блЪскави шпаги, 
а съ прости тояги, 
шопи съ сопи 
съ пръти 
съ копрали 
съ търнокопи 
съ вили 
съ брадви 
съ топори 
съ коси 
и слънчогледи 
-- стари и млади -- 
се спуснаха всички отвредъ » 
-- като отприщено стадо 
отъ слЪли животни, 
безброй 
яростни бикове -- 
съ викове 
съ вой 
(задъ тЪхъ -- на нощъта вкаменения сводъ) 
полетЪха напредъ 
безъ редъ 
неудържими 
страхотни 
велики: 
НАРОДЪ! 


2. 


Нощъта се разсипа въвъ блЪсъци 
по върховетЪ. 
СлънчогледитЪ 
погледнаха слънцето! 
Зората отъ сънь се 
пробуди 
средъ гръмъ на картечници: 
Отъ далечнитЪ 
склонове 
-- ударъ следъ ударъ -- 
„заплющъха 
луди 
куршуми -- олово. 
Топове у 
като зин али слонове 
зареваха... 
Трепетъ и страхъ. 
СлънчогледитЪ паднаха въ прахъ. 


3. 


Гласъ народенъ: 

я Гласъ Божи. 
Съ хиляди ножа д 
прободенъ 
народъ -- 
затжпенъ 
униженъ -- 
по-нищъ и отъ просскъ, 
останалъ 

безъ мозъкъ 

безъ нерви -- 

възстана 

изъ мрака тревоженъ 

на своя жизотъ 

-ти писа съсъ своитЪ кърви: 


СВОБОДЕНЪ! 
Глава първа: 
Септемврий. 


-- Гласъ народенъ-- 

-- Гласъ Божи -- 

О Боже! 
подкрепяй свещеното дЪло 
на грубитЪ черни ржце: 
влЪй смедость 
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въ нашто гърмящо сърце: 
Не искашъ ти никого робъ -- 
и ето -- кълнеме се въ нашия гробъ -- 
ще възкресимъ ний човъка 
свободенъ въ свЪта. 
Предъ насъ е смъртьта -- 

о нека! 
но отвждъ: 
тамъ цъвти Ханаанъ 3 
отъ Правдата обетованъ 
намъ -- : 
вЪчна пролбть на живия блЪнъ... 
ВЪрваме! Знаемъ! Желаеме го! 
Съ нами Богъ! 


д. 


Септемврий! Септемврий! 
О месецъ на кръвь | 
на подемъ 
и погромъ! 
Мъглижъ бЪше пръвъ. 
Стара 

и Загора 
бва| 
Чирпанъ 
Ломъ 
Фердинандъ 
Берковица 
Сарамбей 
Медковецъ 

(съ попъ Андрей) 

-- градове и села. 


5. 


Народа възстана -- 
-- съ чукъ 
въ ржката, 
обсипанъ съсъ сажди, искри и сгурия, 
-- съсъ сърпъ средъ полята, 
просмуканъ отъ влага и студъ: 
хора на черния трудъ 
съ безглаголно търпение -- 
(не гении 
таланти 
протестанти 
оратори 
агитатори 
фабриканти 
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И ЗЕА 


е т-чр< Ке рече ВЛ ТЕ АЕ. „АДКИНИЕТРАМВНАТЕВВНАРТН Мз трио Ф кн Е 


въздухоплаватели 
- педанти 
писатели 
генерали 
съдържатели 
на локали 
музиканти 
и черносотници) 
А 
селяци 
работници 
груби простаци 
безимотни 
- неграмотни 
профани 
хулигани 
глигани 1 
- скотъ като скотъ: 
хиляди 
маса 
народъ: 
хиляди вЪри 
-- въра въ народний възходъ, 
хиляди воли 
-- воля за свъЪтълъ животъ, 
хиляди диви сърца, 
-- и огънь въвъ всЪко сърце, 
хиляди черни ржце 
-- въ червения кржгъ на простора 
издигнали съ устремъ нагоре 
червени 
знамена 
развъни 
високо 
широко 
надъ цЪлата въ трепетъ и смутъ разлюляна страна: 
на бурята яростенъ плодъ: 


Хиляди -- 
маса -- 
народъ. 


6. 


БлЪсна 

надъ родни Балкани, 

издигнали пжпъ 

срещу небето 

и вЪчното слънце, 
свЪткавица 
-- гръмъ 


ледени: 


еи тт 


2) 


ада 1 т .- з 


хрясна 

право въ сърцето 

на гигантския 
столЪтния 

джбъ. 

Хълмъ подиръ хълмъ 
екъ бързолетенъ 
отпрати далекъ 

презъ чуки 

грамади 

къмъ стръмни долини 
въ каменни дупки 

-- пламтящо легло -- 
дето спятъ на витло 
пепелянки и смоци, 

- въ пещери 

на змеици и змейове, 
въ глухи хралупи на вЪщици 


--- и екота слЪ се 
съ далекото ехо: 
екотъ и ропотъ 
на водопади 
потоци 
порои -- 
бЪсни 
рукнали въ бездната 
съ гръмъ. 


Т. 


Започва трагедията | -- 


8. 


ПървитЪ 
паднаха въ кърви. 
Метежниятъ устремъ 
бЪ посрещнатъ съ куршуми. 
Знамената изтръпнаха 
пронизани. 
Планината гърми... 
Тамъ горе 
далечни и близки хълми 
потъмнЪха обнизани 
съ хора 
- -- плъпнаха 
"черни редици : 
редовни платени войници 
и разлютена милиция -- -- 
Всички тЪ знаятъ: 
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„Отечеството 
е въ опастность!“ 

Прекрасно: 

но -- що е отечество? -- | 
И яростно лаятъ | 
картечници... < , 
ПървитЪ 
паднаха въ кърви. 


Задъ далечнитЪ 

върхове 

забумтБ артилерия. 

Затрепераха 

градове л 
и села. 

Мъртви тЪла 

-- окървавени трупове -- 
застлаха 

склонове 

валози 

пжтища -- -- 

Съ извадени саби 

кавалерийски отряди подгониха 
разбититЪ селяни 

-- доубивани, стреляни 

съ шрапнели, фугаси 

-- бЪгащи въ ужасъ на всички страни, 
догонвани въ кжщитЪ 5 
и съсичани тамъ 

съ кървави саби 

подъ низъкъ сайвантъ 

средъ писъкъ 

на изплашени баби, 

деца и жени... 


З: 


ВойскитЪ настжпваха. 
Подъ грозния звукъ на шрапнелитЪ 
изтръпнаха. 
и най-смелитЪ: 
въ отчаяние 
къмъ небето издигнати голи ржце. 
Ужасъ безъ слава 
замръзна на всЪко лице - 
очи безъ страдание. 
с „ВсЪки 
да си спасява 
живота!“ 


По всички пжтеки 

ето спущатъ се рота следъ рота 
-- пЪхота 

кавалерия 

артилерия. 

Биятъ атака 

барабанит+. с, 
Паника 

-- високо 

надъ изподранитЪ 

червени знамена -- 

бичъ отъ пурпурни пламъци вЪй. 


Тамъ 

посредъ общия смутъ 4 
самъ, з 
като лудъ 

епически смелия 

попъ 

Андрей 

съ легендарния топъ 

стреля 

снарядъ следъ снарядъ -- - 

Въ последния мигъ: 

„Смърть на Сатаната !“ 

извика 


побЪснЪлъ и великъ -- . 


и обърна назадъ 
своя топъ:”. 
последната 
граната 
изпрати 
право тамъ 
-- въ Божия храмъ 
дето 6Ъ пълъ литургии, ектении... 


И ее предаде. 
„Да се обеси червения попъ! 
Безъ кръстъ -- безъ гробъ |“ 


До телеграфния стълпъ. 6Ъ изправенъ. 
До него палача. 

Капитана. 

Вжжето 

бЪ готово. 

Балкана 

тъмнБеше мраченъ. 

Небето -- 

сурово. 
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ка 


Попа стоеше огроМенъ, 

изправенъ въ цБлий си ръстъ, 
цБлъ 

спокоенъ като гранитъ -- 

безъ жаль 

безъ споменъ 

-- на гърдитЪ Христовия кръвтъ 

и съ погледъ въ балканитЪ впитъ -- 
далеко 

сякашъ въ грядущето... 

-- Страхливо вий погледъ отпущате 
предъ близката смърть на човЪка, 
палачи | 

Що значи 

Смъртъта на единъ? 

Аминъ! -- 

Захрачи 

и плю. 

Бързо нахлу 

самъ на врата си вжжето 

и 

безъ да погледне небето 

-- увисна -- 

езикъ 

между зжбитЪ стисналъ: 


великъ, 
сюбпименъ, 
непостижимъ ! 


10. 


Есенъта 

полетя 

диво разкжсана 

въ писъци, вихъръ и нощь. 
Буря изви се 

надъ тъмни балкани 


-- мракъ и блЪсъкъ 
и гракащи гарвани ято -- 


Кървава поть 

изби по гърба на земята. 

Въ ужасъ и трепетъ сниши се 
всЪка хижа и домъ. 
Погромъ ! 

ТрЪсъкъ 

продъни небесния сводъ. 
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и. 


Тогава настана 

най-ужасното. 

БЪсно захласната 

заудря въ душитЪ тревожна камбана. 
-- удря, бие, звъни. ., 5 
Нощъта падна тъй низко -- 

глухо и страшно заключена 

отъ всички страни. , 
Смъръта 

-- кървава въщица сгушена 

въвъ всичкитЪ жгли на мрака -- 
изписка, 
„и ето посяга 

далечъ и навредъ изъ нощъта: 

съсъ своитЪ сухи ржце : 
-- дълги, безкрайни -- 

улавя и стиска 

задъ всЪка стена 

по едно ужасено сърце. 

О нощь на безименни тайни | 

-- и тайни, и явни: 


Мегдани отново съ кармйнъ окървавени. 


Смъртни писъци въ прервзано гърло задавени. 


На вериги зловЪщия звекъ. 
ЗатворитЬ пълни съ хора. 
Въ двора 
на казарми, затвори 
отъ командвани залпове екъ. 
ВратитЬ залостени 
Чукатъ отъ вънъ тъмни гости. 
Сина съсъ револверъ въ ржката 
мъртавъ на прага прострЪНнъ. 
Бащата обесенъ. 
Обезчестена сестрата. 
Отъ селата задигнати селяни 
следъ тЪхъ -- войници: 
мраченъ конвой. 
За да бждатъ разстреляни: 
Команда: стой! 
„Огънь“ -- 
изтракаха пушки: 
Ку 
Клъксъ 
Клянъ -- 
„бий!“ 
-- залпъ. 

Десеть трупа 
отъ брЪга 
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плъбснаха тежко 


въ мъртвитЪ мжтни води на Марица. 


Окървавена повлече 

ги скръбната родна рЪка. 
Военна музика нейде далече 
презъ обезлюдени улици 


гърмБше 

„Шуми Марица...“ 
Окървавена... 

Въ изпотъпкани ниви 
трънливи 


между бодилъ и високи трЪви 

се валятъ червени глави 

съ накълцано, обезобразено лице. 
Бесилки разпериха черни ржце 
(привидения въ мъртва мъгла). 7, 


Непрестанно се носи страхотния маршъ на 


ударилъ 90 кокалъ. Горящи села 
озаряватъ далечъ кржгозора. 
Потекоха кървави вади. 

Пламнали клади 

лизнаха съкъ светотатственъ езикъ 
светото подножие 

на Божия 

престолъ. 

Замириса на живо месо. 

Ужасени отвисъ небесата 

нададоха викъ 

блаженитЪ жители въ свЪтлия рай: 
-- на Бога свирепо Осанна -- 


Край. 


Урагана престана, 

халата 

спрЪ най-подиръ: 

миръ 

и тишина 

настана 

по цЪлата 

страна. 

Кървавъ на боговетЪ курбанъ. 


12. 


Музо възпЪй оня пагубенъ гнЪвъ на Ахила... 


Ахилъ бЪше грудата сила. 
Военния демонъ. 


топора 


с. 
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Ахилъ бЪше старъ генералъ 
на Н. Ц. В. царь Агамемнонъ. 
Ахилъ бЪ герой. 

Съ безброй , 
кръстове, ордени, ленти... 
Пиедесталъ 

на реда и тишината 

въ страната... 


Но днесъ ний 
не вЪрваме вече въ герои 
-- ни чужди, ни свои. 


Троя бЪ опожарена и срината. 
Приамъ и Хекуба загинаха. 
Ахилъ тържествува... 

-. Какво е за него Хекуба? -- 
Душата му дива и груба 


не чува 
плача на свещената майка, разкжсана 


надъ безименни гробища съ кърви оръсени 
израстнали въ мигъ 

-- толкозъ много -- 

безброй. 

-- Какво е за него Хекуба? -- 

Ахилъ бЪ герой. 

Ахилъ бЪ великъ. 


Бичъ Божий изпратенъ отъ Бога. 


Но Ахилъ ще загине подъ гнбвъ И проклятия! 
-- И загина : 
падна съ позорно падение: 
на убиеца върна отплата. 
Агамемнонъ уби Ифигения 
-- и загина: 
Клитемнестра уби Агамемнона 
-- и загина: 
Орестъ съсъ Електра уби Клитемнестра 
-- и загина... ; 
Едничка остава 
-- стои и пребждва 
презъ вЪъковетЪ -- 
Касандра-пророчица: 
тя въщае възмездие 
-- и всичко се сбждва. 
Безсмнна прищвка, игра и забава 
на боговет+. 
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ВЪковЪченъ разцвътъ на божествена стръвь. 
ВсЪка смърть е за тЪхъ развлечение, : 
всЪки вопълъ -- шега. : 
Смърть, убийство и кръвь ! 
До кога, до кога? 
Вседержителю Зевсе 

Юпитере 

Ахурамазда 

Индра 

Тотъ 

Ра 

Иехова 

Саваотъ : 
-- отговаряй! 


Кръзъ дима на пожаритЪ 

се издига и бие ушитЪ ти 

вика на убититЪ, 

рева 

на мжченици безброй 

върху клади горящи дърва: 

-- Кой 

излъга нашата вЪра? -- 


Отговаряй ! 

Ти мълчишъ ? 

Не знаешъ ? 

-- Ний знаемъ! 

Ето вижъ: 

съ единъ скокъ 

ний скачаме право въ небето: 


ДОЛУ БОГЪ! 


-- хвърляме бомба въ сърцето ти, 
превземеме съ щурмъ небето: 
ДОЛУ БОГЪ! 
и отъ твоя престолъ 
те запращаме мъртъвъ надолу 
вдънъ вселенскитъ бездни 
беззвездни, 
желЪзни -- 
ДОЛУ БОГЪ! 
По небеснитБ мостове 
високи безъ край 
съ вжжета и лостозе 
ще снемемъ блаженния рай 
долу 
върху печалния 
въ кърви обляния 
земенъ шаръ. 


га 


МАРКО БУНИНЪ в ЧЕРНИ ПЕТНА 
СЪВЕСТЬ р 


(Септемврий) 


Съсъ бЪсенъ и влудяващъ ужасъ 

зашибалъ мозъка на цЪлий свЪтъ ц, р 
стремглаво 

отъ свойта съвесть бЪга 

. понечилъ да я одушйи -- 

вЪтърътъ. 

„Ржце предъ хоризонта маха, 

ржце -- гигантски перки, 

що съ ужасъ нервно тракатъ 

по нощнитЪ изцъклени прозорци... 

О вЪтърътъ -- убиецъ! с 

натръшкалъ въ роднитЪ полета 

тамъ хиляди души. 

.,„. КрайпжтнитЪ дървета 

настръхнали, съсъ рошави глави 

вмигъ протестиратъ и съсъ викъ 

предаватъ своята закана -- 

тревожна телеграма до свЪта, 

“плакатъ за епватъ тамъ 

на сухий гръбъ на вЪтъра, 

разнесенъ по вси четири 

страни на бЪлий свЪтъ: 

протестъ | протестъ ! 

И ето бЪсенъ 

се втурва остъръ вЪтъръ -- 

и вмигъ отъ хищний мракъ 

озжбенъ ужасъ се изкъртва. 

Отъ тъмната грамада 

на живи и на мрътви 

натрупани тамъ вкупомъ -- 


виз 


Всичко писано отъ философи, поети“ #5 
ще се сбждне! 

-- Безъь Богъ! безъ господари! 
Септемврий ще бжде май. 

ЧовБшкия животъ 

ще бжде единъ безконеченъ възходъ 

-- нагоре! нагоре! 

Земята ще Обжде рай -- са 
ще бжде! н 


повлича трупъ следъ трупъ 
настръхналъ 
вБтърътъ. 

- О ужасътъ -- сакатъ, ври 
съ единъ единственъ кракъ -- - 
подскача ; ; 4 
-ти счупена ржка, 2 
отъ гниещъ трупъ отнета, | аи ща 
изхвръква ; Д 


- П. -- Парижъ. 
отъ К Р и съ кървава закана 


насочва къмъ небето 
юмрукъ, 

та наглото мълчание 
на кжсове да счупи. 
Зжбете се, о трупове! 
заровени подъ кжсъ земя : КРаЩа Ви | 
въ земята, ДАР сремаеане ; : г 

покрити съ кръвь и пръсть. 

И нека Богъ да ви следи 223 
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съ луна -- прожекторъ -- 
око на детективъ, 
и нека, нека той 
се хили и злобйи 
съсъ жълтитЪ зжби 
на вЪчностъта. 
И ето ужаса ржка надига 
-- въ дланъта си съ кръвь човЪшка, 
отъ дето капки капятъ -- 
залепя той кръвъта 
на небесата тамъ 
съ смвхъ лудешки -- 
петно връхъ съвестъта 
на цЪлото чов Ъчество. 
А улицитЪ -- разгрошенитЬ ржце 
на градоветЪ въ лудъ тероръ -- 
премазани 
изпращатъ удари къмъ мъртвото сърце 
на Бога, съ димъ опасанъ. 
И ето гръмва като барабанъ 
подъ кървавата длань 
на ужасеното чозЪчество 
студеното сърце на Саваота. 


ЗЕМЯ 


Земя -- огроменъ гробъ на вЪковетЪ, 
забиваме ний з паме въ твоето сърце! 

Като любовници отъ странна страсть обзети 
разголваме те ние съ треперещи ржце. 


А градоветЬ -- черни старци въ равнинитЪ -- 
съ куминитЪ си пушатъ като съсъ лули, 

и вЪчно готвятъ бунтъ: да дигнатъ скритомъ 
свъта съ барутъ и съсъ пироксилинъ. 


И влаковетЪ, сякашъ сж влечуги мазни -- 
поглъщатъ вжглища и хора -- и фучатъ, 

издишатъ черенъ димъ и пъшкатъ гръмогласно 
“и съ остри свирки свирять въ студъ игладъ. 


Презъ дъждъ и снЪгъ опасватъ градоветЪ 
автомобилитЪ съ очи отъ бБлъ карбидъ, 
пиянствуватъ съ бензинъ и тж о свЪтятъ, 
нахлуватъ съсъ безброй лжчи въ очитЪ. 


А вредъ, огроменъ, затълстБлъ, разхожда се позора -- 


и ние още сме раби на грубостъта: 
отрова пиемъ непрестанно и градимъ затвори, 
и съ лепкавата своя кръвь поливаме свЪта. 


оветанаснонтани лет ветнетета: 
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Н. П. ГАЛАТОВЪ в ЧУЧУЛАТА 


Тая б6Ъ приготвена по заповедь за два дена: единъ войникъ й приготви 
кожата отъ мръсни парцали, другъ -- простъ скелетъ отъ два кръстосани кола 
и нЪколко клечки; после я натъпкаха съ слама и върху главата й сложиха една 
дървена каска; най-после повикаха полковия художникъ и му поржчаха да й 
изтище на лицето очи, вежди, носъ и уста, за да прилича на сжщински човЪкъ. 

О, прекрасна чучула! 

Когато офицеритЪ я видЪха приготвена, тЪ плЪснаха ржце огъ възторгъ 
и извикаха съ смъхъ и задоволство: 

-- Сжщински, сжщински човЪкъ | 

И на другия день, когато я забиха на единъ колъ въ полето, войницитЪ, 
които маршируваха предъ нея, повгаряха единъ на другъ съ очудване: 

-- Сжщински, сжщински живъ човЪкъ! 

А когато ги строиха предъ чучулата за упражнение въ борба съ ножъ, 
тЪ не можаха да откжснатъ очи отъ нея, сякашъ ги гледаше единъ живъ не- 
приятель, създаденъ по магията на нЪкакво мрачно изкуство, смисъла на което 
тЬ не можеха да постигнатъ... Предъ старитЪ грохнапи чучули, прошарени съ 
множество зинали рани, презъ които се показваше огнила отъ дъждоветЪ слама, 
новата чучула стоеше гордо изправена, съ хубавъ и свежъ видъ, и изглеж- 
даше готова да посрещне съ смЪхъ всички насочени къмъ нея удари, сякашъ 
не бЪ направена отъ слама, а отъ стомана. Единствена тя имаше на главата си 
дървена каска и притежаваше тъй живо нарисувано лице, съ очи, които дей- 
ствително гледаха. < 

И отъ единия до другия край на строената предъ нея войнишка редица 
се носъше веселия възгласъ: 

-- Сжщински, сжщински човЪкъ! 

Да, тя приличаше на човЪкъ, тя живЪеше -- прекрасната сламена чучу- 
ла! Още при първия ударъ на щика тя застена и сякашъ потрепна съ ржце, 
готова да се изскубне отъ земята и да отлети нЪкжде. Но страшния колъ бЪ за- 
битъ дълбоко въ земята и първата болка завинаги замръзна на лицето й. Ней- 
ния сточъ не възбуди милость въ ничие сърце. Напротивъ, живиятъ й човъшки 
изгледъ вдъхваше на войницитЪ повече ярость въ напада. 

-- Ударй! -- командваше разлютенъ фелдфебела -- мушкай добре! 

А когато щика се плъзваше по кожата на беззащитната чучула и пада- 
ше надолу отъ нЪкои неувърени ржце, той крещЪше като бЪсенъ: 

-- Така ли ще мушкашъ на бойното поле, каналия?! 

И до като острието на щика не се забиеше въ нейната треперяща плъть, 
отъ която непрестанно хвърчаха сламки, той не отпущаше въ строя неспособ- 
ниятъ и неподатливъ за бойното изкуство младежъ. 

А сламения човЪкъ се тресъше отъ болки и съ кървавъ плачъ, който 
изглеждаше за неговитЪ живи неприятели една смъшна гримаса, посрещаше и 
изпращаше всЪка атака, разпънатъ на забития въ земята колъ. 

Разкжсаха щиковетБ жестоко и безъ милость хубостъта на прекрасната 
чучула! Яростьта й рззцра коремътъ и червата й изкочиха навънъ. Подъ напора 
на дивата смелость затрещЪ нейния скелетъ и ржцетЬ й ст скършиха като ржце 
на уродъ: тя цЪла се люлЪеше отъ вЪтъра на злобага, съ който се разпалваха 
всички атаки. Лицето й, върху което вдъхновено бЪ работилъ художника, загуби 
своя безгриженъ изгледъ и цЪло потъмнЬ, сбръчка се като изсъхналъ лимонъ 
и повЪхна, обезобразено отъ нЪкаква жалка мжченическа усмивка; а главата й 
клюмна без томощно, люшкана отъ болки на всички страни. Тя заприлича на 
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припа, върху която ненавистьта изливаше своята отрова; и отъ Ба олио та ДО 
зеленЬ, придоби нЪкакъвъ мръсенъ оттенъкъ -- изкривена, настръ , тр 
Цар Удряй! Удряй! -- праща при всъки нападъ командващия фелдфе- 
-- Упряй смело! Удряй силно 

Да и Крака БО ННиЦиН удряха все по-силно и по-вЪщо, ревностни за рая 
въ своето изкуство. И удряха отъ день на день по-дръзко и по-жестоко, а ста 
рия фелфебелъ крещЪше съ пЪна на устата: 

-- Отлично! Превъзходно! и 

О, бедна, бедна чучула! Кой чуваше нейнитЪ вопли и стонове въ без- 
крайната нощь на отчаяна, пъклена ненависть? Кой чуваше нейния пеене 
ропотъ? СлЪпи налитаха отгоре й войницитЪ, съ оглушени отъ бойния крЪсъкъ 
уши. ТЪ не чуваха и не виждаха страшната безмълвна мжка, въплотена въ 

ия парцалъ. 
Аро Но Ба нощь, една мрачна нощь, нощь на бездънно мълчание, когато 
Богъ разкрива душата си за всички без-ласни страдания, скрити въ ПД а 
тЬ на земята, когато замира живота и на последната трЪвица, за да се обърне 
цЪла тя въ слукъ, -- останала сама въ полето, съ безброй зинали черни рани, 
застана и зави отъ мжка къмъ небето мръсната и разбита чучула. Настръхна на 
своя постъ часовоятъ. И скоро той видЪ какъ, страшна посредъ мълчанието на 
нощъта, сламената кукла започна да маха ржце въ мрака, сякашъ се заканваше 
нЪкому. Подъ напрежението на нейния ропотъ кола се прегъваше надъ сеща 
и скърцаше зловъщо. Още малко - и тя бЪ готова да се пиша отъ пи а 
и да хвръкне далечъ надъ полето, съ разкжсано туловище, обезобразено лиц 
изсъхнали черни ржце. 

а Тогаза Каао Ени се втурнаха облацитЪ по небето и вътроветЬ като 
гладни псета, гонени изъ мраковетЬ отъ неукротимия бЪсъ на разрушението, 
хукнаха блуждаюши по земята съ вой до Богъ. Въ мрачно предчузствие се 
сгърчи часовоятъ, а върху острието на неговата пушка собствената му душа про 
"низана запищБ съ всичка сила. 

-- О, буря се вие надъ нашите глави, братя! 

И нея нощь хиляди сърца се откриха за най-зловъщата пЪсень на нощъта. 
Хипяди сърца затрептяха наведнажъ, ведно съ горитЪ, съ ккщит, съ полето... 

Средъ общия трепетъ на мрачно предчувствие само раздраната чучула, 
пияна отъ злобна радость, клатъше изтърбушения си коремъ и ревъше срещу 
Сраи ШЩакалитЪ изплашени отъ нейния ревъ потънаха въ горитЪ, и бухалитЪ 
затвориха пророческитБ си очи предъ мрачното зрелище, което виждаха Шота 
на нощъта: а плъховетЪ потънаха дълбоко въ земята, защото ИА, че Ша 
голъмата река отъ кръвь. И върху тази ра озжбенъ се хилбше Ужаса, пред 

Й чка чучулата се заливаше съ смъхъ. 

ОИ ИЦ Н уния ЗЕНи свободни отъ ярема на нощния страхъ, като вихъръ ща 
летъха срещу нея щиковетЪ, и подъ безбройнитЪ удари тя се Пр 
пъше ржце, подгъваше нозе и пищЪше, пищЪше -- пияна отъ болка и 
висть. Настръхнала я слушаше земята и тръпнъше подъ нея. 

-- Зълъ духъ обитава въ нея, -- говоръха войницитБ единъ на другъ. 

И сякашъ за да изгонятъ тоя злокобенъ духъ, тЪ удряха още по-свире- 
по, и съ това си отмъщаваха за страховетЬ презъ нощъта. 

Кой отъ часовоитв не е трепералъ предъ нея? Чие сърце на воинъ не 
се е смръзвало предъ зловъщия нощенъ писъкъ на всички нейни Нав ? ана 
-- Удри, удри, удри! -: ревъше безъ умора стария фелдфебелъ. 

бързо. ,. силно... така! 
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олио са. хе ааЕ ЗЗКИ АТ. рр-тнканя 


Но съ избоденитЪ си отъ щиковетЪ очи тя видЪ първа огромния червенъ 
облакъ, който летБше къмъ тЪхъ, като птица, съ стоманенъ клюнъи огнени криле. 

Тогава, цЪла изтръпнала отъ нетърпелива жажда за мъсть, когато сиг- 
нала за тревога прекжсна всички атаки противъ нея, тя лудо запищЪ отъ 
радость. < 
Живи чучули настжпвака въ нощъта, и, притЪскена, изтласкана на заденъ 
планъ отъ тЪхъ, тя се чувствуваше вече освободена отъ острието на щиковетЪ 
ВойницитЪ бързо се въоржжаваха, съ души обременени отъ леда на предсмър- 
тното мълчание. Черни орждия издигаха къмъ небето алчни гърла, сякашъ се 
готвъха да разрушатъ престола на Бога. Полето бЪ настръхнало подъ издутия 
мълниеносенъ коремъ на небето, птицитЪ потънаха въ горитЬ, и пжтя, който 
водБше къмъ враговетЬ, нашепваше нЪкаква черна и прокобна тайна. 


-- ТЪ идатъ! -- бЪ общия безгласелъ викъ, подъ който всЪко сърце 
се разкжсваше и обливаше съ кръвь, 
ТБ идЪха -- таинствени въ сЪнката на отчаянието и страха; въоржжени 


съ могжща слЪпа вражда, подъ кървавата метла на която земята се разголваше 
и зъзнбше отъ ужасъ. 

ТЪ идЪха -- врагове на себе си и палачи на една и сжща майка. 

И тамъ, кждето съ безгриженъ смбхъ и весели шеги тЪ се нареждаха 
за атака срещу безволната чучула, на сжщото мЪсто, почернвло отъ нейнитЪ 
мжченически сълзи, тЪ се срещнаха като две мрачни и слЪпи стихии, решени 
да се унищожатъ въ безумна борба. : 

“И стария фелдфебелъ, който бЪ командувалъ противъ нея всички атаки 
на лудостьта, сега, пиянъ отъ своята собствена кръвь, ревъше съ прегракналъ 
гласъ: 

-- Удрете, удрете, момчета | 

А мръсната чучула съ злораденъ смЪхъ повтаряше следъ него: 

-- Удрете, удрете! -- въ сърцето, въ очитЬ, въ корема... 

И пронизани отъ щиковетЬ въ сърцето, въ очитЪ, въ корема, единь 
следъ другъ падаха войницитЪ като гнили снопове. Но идваха нови и атакитЪ 
се подемаха съ нова ярость, защото всички бЪха опиянени отъ виното на кръвъта. 

Подъ мръсния саванъ на небето земята захърка като умираща старица. 
Единъ демонъ на отчаянието и ненавистъта впиваше огнени нокти въ нейната 
сбръчкана стара кожа. Ужаса размахваше черни криле надъ равнината и вс Ека 
жива тварь се задъхваше въ неговата ледна сЪнка, 

Само чучулата се надигаше надъ земята, разперила ржце, отворила гра- 
мадно кърваво око, готова да литне въ стихията на безумието, Около нея хо- 
рото на озвЪренитЪ продължаваше да се върти съ безспиренъ адски клокотъ. 

Умиращъ, задавенъ въ собствената си кръвь, стария фелдфебелъ извика 
за последенъ пжть: 

-- Удрете, удрете, момчета!... въ сърцето, въ очитЪ... 

И неговото сърце, прострелено, престана да бие, а очитЪ му се затво- 
риха за винаги. 

Тогава вълната на яростъта въ последенъ отчаянъ избликъ издигна кър- 
вавата си грива и залЪ земята. Една безпредЪблна нощь поглъщаше бързо св та. 

И въ настжпилото мълчание, въ което ехото на безброй бранни викове 
ечеше като таинственъ химнъ на смъртьта, само чучулата намираше въ себе си 
неизчерпаема жадность и пиеше съ безумна наслада кръвъта на убитит. Стру- 
пани въ исполинска грамада, тЪ изцеждаха своята кръвь надъ земята въ ог- 
ромна тъмно червена локва, надъ която плуваше черния призракъ на озлобе- 
ната чучула. 


Отъ време на време единъ злорадъ гласъ съскаше въ мрака; 
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с въ очит ... 
ете се добре: въ сърцето, 
-- Удрете, удрете, момчета!... Мер ПРОВЕЛ ИА чкааои 
Тогава, напоена съ кръвьта на своитЬ убийци, Опасни рана сее 
и гной, по-черна отъ най-черната Ро спра пи ще а ба 
змЪръ, 
астнала до исполински ра СиеЕ 
и З брави ржце въ небето и небето се разкжса въ безд р 


га рана... : 
Ре Останала сама въ мраковетБ, тя стърчи надъ полето, 


писъкъ изпълня съ тревога нощъта... 


и нейния зловъщъ 


СЕЛСКО ВЪЗСТАНИЕ, радирунгъ отъ; Кете Колвицъ 
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те срам” 3 Е ) я зе --ретъжнттн ----ж--- тяга ят 


НИКОЛАЙ ТЕОДОРОВЪ в БУРНИ ДНИ 
1. 

Околийския началникъ стои правъ до прозореца и гледа презъ мр - 
жата на ситния дъждъ какъ по отсрещнитЪ хълмове се спущатъ надолу, къмъ 
града, черни тълпи. ПървитБ имъ редици вече нахлуватъ въ града, а краятъ 
имъ все още се не вижда. ТЪ постоянно прииждатъ иззадъ хоризонтитЪ, -- хи- 
ляди, безброй. 

Въ стаята на околийския началникъ се втурва стражарь и, запъхтянъ, 
продумва: 
-- Ето ги! на площада! Да стреляме! 

Околийския началникъ го гледа съ: разширени очи и никакъ не може да 
разбере, какво му казватъ. Той стиска дръжката на саблята си, прави крачка на- 
предъ, и като пъха носа си въ муцуната на стражаря, продумва съ задавено 
гърло: , 

-- Идатъ! 

-- Тъй вЪрно, господинъ началникъ! Идатъ. Да стреляме! 

Началника се смЪе. Хе, хе, хе! Това не е смЪхъ -- това е злокобно 
грачене, което се носи изъ празнитЪ стаи на управлението, блъска се по стък- 
лата на прозорцитЪ, танцува въ жглитЬ. Стражаръьтъ отстжпва, олюлява се по- 
разенъ отъ неговия смвхъ и изчезва надолу по стълбит . 

Тихо. Началника застава отново до прозореца, бърше стъклото и гледа 
съ напрЪъжение черното множество, което се спуска надолу по хълмоветЬ: -- 
Навънъ, подъ сивия саванъ на есенния дъждъ, става нЪщо такова, което никога 
до сега не е ставало, нЪщо необятно, страшно, величествено, което обхваща 
всички земи и пространства и което на може и не бива да се спира. Началника 
оглежда стаята, картинитЪ, мобилитЪ, завеситЪ съ тжпо любопитство и въ тая 
минута той разбира, че всичко което го заобикаля има само временно, мимо- 
летно сжществувание, че всичко скоро, много скоро ще изчезне, като непотрЪбно, 
излишно и жалко. Портрета на министра. Но това не е портретъ на живъ чо- 
вЪъкъ, облеченъ въ такава огромна власть, а нЪкаква сЪнка отъ нЪкакво далечно 
минало, увиснала безъ всЪкаква нужда въ своята нова бронзова рамка на сте- 
ната. Началника се отпуска отмалЪлъ на креслото и вперва погледъ въ чер- 
ния лъскавъ револверъ, сложенъ на масата. Черното дуло на цЪвъта, обърнато 
къмъ лицето му, изведнажъ започва бързо да расте, става огромно, като кра- 
теръ на вулканъ, зиналъ страхотно предъ него и готовъ да го погълне. Една 
страшна бездна, отъ която вЪе хладъ, сякашъ самата смърть размахва тамъ 
криле. -- Началника потреперва. Той усЪща какъ коситЪ му шръкватъ нагоре и 
полека повдигатъ фуражката му. ЗжбитЪ му тракатъ. И колкото повече се 
мжчи да ги спре, толкова повече тракатъ, Съ безуменъ ужасъ стои той предъ 
хладната черна безднн и не може да направи нито едно движение, не може да 
издаде нито единъ звукъ. Хиляди студени ржце го сковаватъ къмъ креслото. 

И внезапно въ мозъка му блЪсва като мълния ясна, жива и опредЪ- 
лена мисъль: 

-- Революция | 

Той скача и съ нечовъшки гласъ кръщи: 

-- Революция! Да стреляме! Да стреляме| Да стреляме! 

Той грабва револвера отъ масата, хвърля се къмъ прозореца, разтваря 
го съ единъ юмрукъ и, безъ да съзнава точно какво прави, стреля навънъ, -- 
бързо, едно следъ друго, нататъкъ, къмъ чернитЪ мравуняци по хълмоветЬ. Но 
както стреля, иззеднажъ ржката му клюмва, колЪнитЪ му се подгъватъ и 
той се струполява до самия прозорецъ, 


Отъ зеления му мундиръ започва да се цеди алена кръвь и бавно да се 


стича по мръсния, подъ къмъ вратата. 


трЪскаво озъртащи се очи, които 


П 


е-- мокри до кожа, съ увиснали мустаци и съ 
блЪстятъ като фосфорни свЪтлинки > изпОодЪъ 


вдигнатитЪ качулки на ямурлуцитБ. Отъ страничнитЬ улички постоянно прииж- 
цдатъ -- все такива черни, мокри, прегърбени, съ пушки или просто съ сопи. 
Всички се блъскатъ единъ 0 другъ, говорятъ високо, псуватъ или подсвиркватъ. 
Но времето минава. Часъ, два, три. Дъжда се просмуква въ дрЪхитЪ, стича 
се по цБвитЬ на пушкитЪ и загасява запалената цигара. 

-- Кога ще дойде войската? 

-- НЪма ли тукъ кой да се разпореди? 

-- Добъръ човвъкъ бЪше. 

-- А бе, добъръ, добъръ -- ама стрелялъ. 

-- Началникъ ли е, -- не ми го хвали. 


-- Пъш-ш-тъ! Това не е ли барабанъ? : 
НЪкжде далече бие барабанъ. Отначало ударитЪ долитатъ глухо, нетрайно 


сакашъ измокрени и размекнати отъ дъжда и влагата. Но всЪки мигъ 
ли. Ето! Трамъ-та-ра-тамъ! Трамъ-та-тра!... 


ОчитЬ блЪсватъ отново. 


Площада гъмжи отъ мжж 


и унило, 
тЪ ставатъ по-крепки. настойчиви и смЪ 


Въздуха става по-сухъ и по-лекъ при дишане. 


-- Сторете пхть! 
Блъсканица. ВсЪъки иска да се дръпне, за да стори пжть, 


да иде напредъ, за да види. 
А тЪ идатъ -- въ стройни редици, съ барабанчикъ оОтпредъ и един- 
знаменосецъ. Знаменосеца | Това е попъ, истински свещеникъ, голбмъ, широкоъ 


плещестъ, съ гжста черна брада и калимявка. 


1 пойцел той, ет 3 : 
-- Него ли познавате?! -- Да живЪе! -- Да живБе революцията | 
И цЪлото това черно море отъ хора се люшка като пияно, и реве съ 
живи, мощни викове. Хълмоветв треперятъ. Кърваво червеното знаме се вЪе 
надъ главитБ. 
НЪкой се опитва да 
раства голбмата черна и могжща фигура на попа. 


погледи се устремяватъ къмъ него. 4 
-- Другари! започва той и неговия гръмъкъ гласъ като боенъзовъ се носи 
надъ хилядитв. -- Часътъ на освобождението дойде. Великия часъ на про- 


летарската револоция! Нашата победа е близо. Възкръсва правдата, равен- 
ството, любовъта. да 

Говори по 
тълпит. 


и всЪки иска 


говори. Никой го не слуша. Тогава надъ тълпата из- 
Всички уста млъкватъ, всички 


пътъ и неговитъ думи като електрически вълни люлБятъ 


Ш 


на пепелявъ и тежъкъ, като о0л0- 


Привечеръь, когато савана на дъжда ста 
татъкъ по хълмоветЪ, пропукаха 


вена пара, надвЪсена надъ кжщитБ, далече, 

пушки. ПървитЪ пушки. 

Презъ затихналия градъ преминава въ силенъ галопъ въоржженъ конникъ. 

Едно куче завива. -- продължително и злокобно. НЪколко жени прибЪгватъ отъ 

„порта въ порта, нЪколко прозорци се стварятъ и пакъ съ шумъ се затварягтъ. 

ПатраулитЬ бавно крачатъ изъ кальта, спиратъ се по жглитЬ, прислушватъ се и 
пакъ продължаватъ съ. бавни, тежки стжпки. 
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„ тихо, кат 
, като сънь, скръбъта по жертвата. И когато слънцето 
изг 


ПИ ци сЪкватъ. Тишина. 
ечерь, -- черна и п : 
; итЪснена. Н : ; 
Чува се само мо 5 па ЧИН | 
н звукъ, нит - ; 
Па ите, а оеадтонния ромонъ на дъжда и НЕВЕНЯи а о една свЪтлинка. 
ПЕНИ въстая те минаватъ. Не-- тъ не ВИ реа па стжпки на па- 
ПИ (ии Съ. злов ъненъмАа въ тоя безконечно дълъгъ мигъ Ба ги ди 
ШИИ Нвкжде подъ Земен пране града минава кола. Тогава даа, и 
г око въ < Ша 
И молитви: -- молитви за убититЕ въздуха, се понасятъ много гласове 
ри зори дъжда спрЪ. - 


аи Хм е 


Утрото се ра г 
Паве, за Тива РИДА иекомека безоблачно, като усмивка на дете 
къмъ изтокъ, висока ЩЕ въ утринната дрезгавина, стои права 
зията. До нейнитЬ нозе седи Фидура. Това е жената на директори а са: лице 
. Той гимна- 
и По като пророкъ, говори. поема дълбоко дима на своята ретро 
-- Вие не трЪбв 
Е роб, АНА и Да чери госпожо. Той умрЪ за освобождени 
ИНА ирокело, ет рима ло Е БЕНОЛИ предъ великитЪ подвизи ? ре тон В: 
до жел зопжтната ли м тукъ, и надолу, к : ви 
ния, и по-нататък у, хее -- виждате ли? ч 
ПИ герини па ; ъ -- това сж безсмърт ааа 
дъ знамето на революцията. Госпожо даи, готови да 
: ж отруденитЪ 


Жената мъ 
лчи, поема съ пълни 
простори, кждето в гърди свежия въздух 
пАСаиа и оо сия при Ааа се кжпятъ АСЕ те Аси Виен 
е. По небето Ови блЪсъци 
аа аве птици, малки облачета още кобалтово, плуватъ, като сай 
читЪ на жената бл я : 
лЪсти новия де 
нь. Въ душата г 
и се утаява, 6 
, авно и 


огнено, като победоносенъ СИМВОЛЪ, -- тя разбир 
а: 


и благо- 


очи, стои той и сочр 
| 
и имъ победатата на изтокъ и говори. нЕШЕА се Ир ЕЩИ 
, което тя не раз- 


бира, но 
; което е 
хубаво и пламенно и свято, И неговия гласъ 
като тржбенъ 


благослав глави н 
я. А а освободен 
слънцето, голбмото огнено слънце тр Нура И ОеИ 

- а съ ореолъ о 

тъ 


вода, а други ко 
паятъ окопи, трети 
цигара следъ цигара и днааи цЪлъ день крачатъ. нагоре-надолу, пушатъ 


Късно, ве 
, Вечерьта, разузнавачитЬ 
се 
по желЪзопжтната линия се движи ди Сара ВАЛЕ 


- А може и 
зи да не е войска, -- 
-- Не, войска е. , 7 продължава единъ десетникъ, 


ДКОИ повече не възразява 
ъта, -- | 
щъта, --звездна и тиха се спусна надъ земята 


че на надолу 


Презъ тая нощь на черни 
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прадчувствия и свбтли надежди всички сърца туптятъ по-силно, и всички дЪс- 

ници стискатъ оржжието по крепко отъ всЪкога. 
Въ тая нощь на изпитания и колебания човъшката душа се разголваше и 
раститБ. Но сжщо така въ тая нощь 


потреперваше при всЪко изшумуляване на х 
на несбжднати победи имаше човъшки души, които блЪстЪха като факли, и 30- 


ВЪха трЪъсъка и кръвьта на сражението. 
И сражението дойде. При първитБ лжчи на слънцето, долу въ равнището, 


отвждъ желЪзопжтната линия, изпращ ха първитЪ пушки. Изпращ ха и спрЪха. 
По окопитЬ пробЪгаха двама трима, давайки бързи нареждания. Войската се 
развиваше въ широкъ фронтъ долу, въ полето, и лЪвото й крило правЪше го- 
лъмъ завой, съ явното намврение да се яви въ страни на бойната линия. 
Надъ полето, надъ хълмоветЪ, надъ цЪлата земя настжпва страшна кри- 
стална тишина -- която предшествува всички сражения, сякашъ въ тая сждос- 


носна минута смъртъьта произнася своитЪ заклинания. 
И изведнажъ въздуха се разклаща отъ тежкия гърмежъ на орждие, -- орж- 


дието на робитЪ. 

Започна се! КуршумитБ пищягъ. КартечницитБ виятъ като чакали. Кратки, 
високи команди. ХълмоветЪ се срутватъ, изравняватъ се съ полето, пакъ се из- 
дигагъ, растятъ, сливатъ се съ небето. И нЪкой п е -- не, пЪятъ милиони: 
-- Роби, роби на труда!... 

ДоловетЪ кънтятъ. ПросторитЪ отгласятъ пЪсенъта. 
стжпва. На желъзопжтната линия позътъ стои при оржди 

-- Огънь! 

И голмата му черна брада се развЪва, а очитЬ му блЪстятъ, като слънца. 
Като истински черни слънца. 

Нова атака. 

-- Стреляйте! 

-- ПатронитЬ се свършиха! 

-- Огънь! 

И събиратъ се хоризонтитЪ и пакъ се от 
ватъ на небето, за да се удавятъ веднага въ к 

-- Стойте! 

-- Ето ги! ТЪ сж въ тила ни. 

Хълма мълчи. ЛБвото крило се още държи. 

-- Сбогомъ, другари! Да живБе револ. -. 
Задъ върбитЬ блЪснаха щиковет . 
-- Стреляйте! Ето ги! 


ИзтръщЕха пушкитЪ 
-- Другари, отстжпвайте! Ние сме заградени! 


Пръстена отъ блъстящитБ щикове се стЪснява. 


-- Дайте ми знамето | < 
Върху горещото орждие стои попътъ и развява знамето. Не, той не стои 


върху орждието, а високо нЪйде, въ облацитБ, и неговото кърваво знаме се 
вЪтрБе надъ цЪлата земя -- надъ всички земи и небеса. 
Попътъ се люлЪе увисналъ на единъ стълпъ. 


ГърмежитЪ пресЪкватъ единъ по единъ. 
Тогава настана онова, което не виждаха по-рано блЪсналитЪ очи на на- 


даждата: настана часа на отчаянието и ужаса сос Червения смвхъ се из- 


киска зловъщо надъ бЪгащитЪ селяни -- -< - 
Бунта на робитЬ бЪ потушенъ. 
Слънцето клони къмъ хоризонта. На западъ, 


ватъ пожари. 
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Войската е смутена. От- 
ето и командва: 


далечаватъ, и много слънца блЪс- 
ръвь и черенъ мракъ. 


задъ планинитЪ, плам- 


те 3 . 
аа меттекаио въстават 
Сус четусченва соло 


ЯСЕНЪ ВАЛКОВСКИ « ГОДИНАТА 


Въ тия кухи мастилени нощи 
разядени отъ блатна ръжда 

годината мъкне свойтЪ мощи 
подъ сивитБ коси на дъжда. 


Бледа като картонна декора 

въ спазмитЪ на пламналъ кржговрътъ 
тя поглежда въ стъклена умора 

отъ сухото дъно на страхътъ. 


Ето идатъ избЪлбли днитЬ -- 
бел Ъзани съ тебиширъ чела -- 
съ лепкавъ ужасъ стаенъ въвъ очитЪ 
като фенеръ съ разбити стъкла. 

» 
Кървави кинжали начъртали 
надъ вратитЪ Злобенъ иероглифъ 
ето мракътъ на черни парцали Я: 
пиянствува въ жгъла мъгливъ. 


рчижна маска съ пречупени вежди 

д си гледамъ разчорленъ и грубъ: 
ръзъ гърба ми въ дървени одежди 
годината тежи като трупъ. 


Тя припомня прашна, извъхтбла 
зато старъ отлепенъ некрологъ: 
ка кръвътапа стръхнала прелбла 
Нладенеца на кошмаръ дълбокъ: 

? 


за села разкиснати отъ влага 

въ клещитБ на сплетенъ кръстопжть 
за смъртьта притиснала въвъ мрака 
като плячка, на цЪлъ святъ трупа. 


Въ тия кухи мастилени нощи 
разядени отъ блатна ръжда 

годината мъкне свойтЪ мощи 
подъ сивитЪ коси на дъжда. 


С изрравадрнтетт аси 


Отъ М. Мецгеръ 
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СВЪТЛИНА И СВОБОДА. На потъмнения не- 
босклонъ на обществения ни животъ минало- 
годишния  септемврий остави Една огнена и 
гнъвна диря -- едно знамение. За полицията 
работата бЪше проста: тя заклейми мжчени- 
ческия месецъ като неблагонадежденъ и за- 
"души въ кръвь началото на една дълбока 06- 
ществена драма, предъ духовната фабула на 
която ще колЪничи единъ день човъшката 
съвесть. СъвременницитЬ сж още много дре5- 
ни по духъ, за да разбератъ, какво ругаха 
миналата есень, Намъ е тежко да говоримъ 
за кървавата есень, презъ КОЯТО погинаха 
много близки хора и много надежди. Но при 
св Бтлината на свъткавицата ние видЪхме дъл- 
бочината на бездната, откждето пращаме зовъ 
къмъ свободната обществена мисъль да ни 
подаде ржка. Гинатъ хора, гине народъ въ 
тъмнината; престжпно е мълчанието -- и ние 
говоримъ, Защото огромно е страданието, а 
бунта -- великъ. Време е да развържемъ ра- 
иитЬ си, за да се огледатъ въ тЪхъ пазите- 
литЪ на закона, които въ негово име посЪ- 
коха цБлъ народъ. Напразно! Днешния строй 
носи въ сърцето си катастрофата: септемврий 
бъше първия параличенъ ударъ. Ние сме 
свидвтели на лицемерно и жестоко време, ко- 
гато гине всичко, което не се купува и не се 
продава. О, ако възстаналия народъ се бЪше 
продалъ! Но той не се продаде и неговата 


дързость удавиха въ кръвь. Ето -- предъ та-” 


зи пролбна кръвь ние идемъ да изповЪдаме 
днесъ нашитЪ нови надежди. Всичко бЪше 
лъжа, всичко, на което ни заставяха да се 
кланяме въ тъмнината. Лъжа е правото да се 
подтискатъ Хората, Лъжа е правото да се 
събличатъ, ограбватъ и изгонватъ себеподоб- 
нитЪ на улицата, Лъжа е правото да се звЪр- 
ствува! Истина е правото на животъ и сво- 
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“а 


саке зелена йена ха 


бода, защото то е встествено и общо право: 
Общоствения животъ трЪбва да почива вър- 
ху здравия разсждъкъ. Кжде е причината на 
онази дълбока трагедия на > обществената 
съвесть, която е разпънага днесъ между по- 
люситЪ на подтисничеството и бунта? Идоло- 
поклонството предъ собствената ни личность 
-- ето тъмния, жестокия култъ, на който се 
кланятъ он зи, които търгуватъ съ хората. 
Това слъпо мирозрение узакони престжпле- 
нието въ практиката на обществения животъ,; 
създаде противоречията въ обществото, които 
повлЪкоха подире си кръвьта и огъня. Инди- 
видуализма, вулгарниятъ индивидуализъмъ на 
лЪностьта и властолюбието -- ето духовната 
проказа, която отравя живота. Жертва на това 
мрачно вЪрую станаха -- въ литературата -- 
Макбетъ и Кириловъ, които изкупиха съ кръвь 
една жестока лъжа; жертва на тази лъжа -- 
въ живота -- е обществото, което пада въ 
"духовно израждане безъ нЪкой да се запитва, 
кжде отива оня, който върви съ вързани 
очи, Катастрофата ще дойде съ трЪсъкъ и 
гения на полицията ще се окаже безси- 
ленъ да задържи > една лъжа, „която ще 
падне въ прахъ. На какво крепимъ ние 
надеждитъ си? На народа -- титанъ, 
който лилипути клаха, но който е без- 
смъртенъ! Въ духовнитЬ недра на народа 
ние виждаме непресъхнали извори, въ чиито 
дълбочини е отразено едно велико и свободно 
бждеще. Една друга мждрость, която ще пре- 
върне земята въ обща родина на човЪцитЪ 
защото тЪ всички сж равноправчи деца на жа- 
вота. Въ днешното преходно и сурово време 
-- въ дванадесетия часъ, буднитЬ трЪбва да 
бждатъ на стража! Кои сж тЪ? Които не сж про- 
дали умътъ и сърцето си. Нека тЪ останатъ при 
измжчения титанъ, да превържатъ ранитЪ муи 
да не искатъ награда. Защото предъ лицето на 
близкия день тЬ ще останатъ. Въ деня на сеп- 
темврийската годишнина революционната инте- 
лигенция у насъ трЪъбва да запали духовното 
огнище на народа, за да сгръе той примръз- 
налитЬ си пръсти, защото е още нощь "и сту- 
дено, Нека тази интелигенция се сплоти по- 
близо около свободното разбиране на живота) 
около най-възвишенитЪ постижения на човъш- 
кия духъ, да откърми съ тБхъ подрастващето 
„ поколение, да го научи да не се продава, за да 
разбере то нашето страдание, идеалътъ и бор- 


бата ни. И когато престанат да се продаватъ 
хората, робството ще изчезне, защото ще 
изгубятъ > стойностьта си > знацитЬ, “които 
купуватъ хората. Намъ е болно да гледа- 
ме, какъ значителна часть отъ народната 
интелигенция е слъбпа още. Едно е истина: че 
ние всички пълбоко въ душата си обичаме сво- 
бодата и справедливостьта. ВсЪки отъ насъ, въ 
отношението къмъ себе си, е мждъръ, защото 
напипва пулса на живота, и по него се води: 
Нека онова, което ние за себе си сме прозрЪли 
като върховенъ смисълъ и като единствено 
съдържание на личния ни животъ, нека го из- 
дигнемъ като общественъ идеалъ, ако искаме 
да бждемъ честни предъ себе си, Нзка събо- 
римъ въ сърцата си преградитЪ, които ни от- 
дЪлятъ отъ хората, ако искаме да бждемъ 
свободни. Га<а по-лесно се страда и по-мжчно 
се пада. Ако нашия пжть къмъ свЪтлината и 
свободата е лошъ, нека ни осждятъ пазите- 
литЪ на закона ; ако този пжть е истината на 
живота, тя ще ги изобличи, защото тЪ я осж- 
диха. Ще се надигнатъ сЪнкитЪ на паднали 
предтечи въ траурно шествие отъ единия до 
другия край на свЪта; истината ще застане 
като сждникъ надъ окървавената съвесть на 
всички палачи и нЪма да се върнатъ въ + ро- 
боветЪ си мъртвитЪ, до като не станатъ жи- 
вит Ъ. 
Септемврий | трагиченъ и великъ месецъ: 
нашия взоръ е обърнатъ къмъ зората и въз- 
дишкитЪ не ни тежатъ | 


Георги Василевъ 
ПОЛИЦЕЙСКА КРИТИКА. (По случай кон- 
фискуването на Пламъкъ.) ЧитателитЬ 
знаятъ факта: нЪколко дена следъ излизането 
на 6 кн., отъ градоначалството се дава запо- 
ведь по всички софийски участъци да се кон- 
фискува отъ всички будки и книжарници 6 кн 
на „Пламъкъ“, Сжщевременно единъ полицей- 
ски постъ е поставенъ въ администрацията на 
списанието. Следъ нЪколко часа стражари съ 
кола откарватъ въ |М пол. участъкъ всички на- 
лични въ администрацията 
нието и отъ библиотека Пламъкъ. Никакво 
писмо. Никакви обяснения. По чия заповедь? 
По каква причина? Това не ни се каза нито въ 
Градоначалството, нито въ Общ. Безопасность. 
Списанието е конфискувано и въ провинцията: 
Меже би като резултатъ отъ нашия протестъ 


книги отъ списа- 


+ А в, й - т + 

до прокурора -- следъ две-три недЪли ни се 
повърнаха отъ участъка книгитЪ отъ библиоте- 
ката и отъ списанието -- отъ 1 до 5, като 
остана конфискувана само 6 кн. 

Това е факта. Той не ни очудва. Той е са- 
мо симптоматиченъ за времето, въ което жи- 
вЪемъ -- време на изключителни закони и из- 
ключителна реакция. Забранено е -- 

да се говори 

да се мисли 

да се пише 

да се чете 
а най-сетне и 

да се жив е. 


И хладнокръвно се посЪга върху човъш- 
„ кия животъ. НЪматъ право да живвятъ ония, 
които говорятъ не това, което говори напр. г. 
генералъ Русевъ; или ония, които мислятъ не 
така, както мисли напр. г. министъръ-предсе- 
дателя; или ония, които пишатъ не така, както 
пише напр. г. проф. Н. Милевъ; и ония най-сет- 
не, които четатъ и нЪщо друго, освенъ в. в, 
„Свободна Речь“, „Демократически Сговоръ“, 
„Слово“, „Миръ“ и сп. „Златорогъ“... Черно- 
то слънце на 9 юний, което изгрЪ въ името на 
разни хубави работи, като свободата, консти- 
туцията, потъпканитЬ граждански права, со- 
циалната правда, културата и народното пре- 
успяване, припече твърде силно надъ главата 
на народа, Въ името на „мира и тишината“ 
правителството обяви за недопустими въ по- 
литическия животъ средствата на насилието -- 
-- и инсценира масовото септемврийско клане; 
обяви следъ това за допустима само „борбата 


на идеитЪ“ ---- исъздаде законъ за преслед- 
ване на „идеитЪ“, законъ който забранява всЪ- 
ко мислене -- фамозния  „законъ за защита 


на... (какъвъ цинизъмъ|) -- на държавата“! 
Правнтелството иска народа да не мисли; за- 
щото такова е понятието за народъ у днешни- 
тЪ високо куптурни управители на България: 
народъ значи стадо, което не мисли -- зарадъ 
него мислятъ неговитЪ управители. „Началство 
лучше знаетъ!“ -- тоя фелдфебелски принципъ 
отъ срЪдата на 18. вЪкъ извиква днесъ смЪхъ, 
Ний не вЪрваме, че „началството“, нито пъкъ 
градоначалството знае всичко най-добре и че 
може да изрича критическа присжда надъ ли- 
тературни произведения. Ний не признаваме 
нито дори възможностьта да сжществува по- 
лицейска критика. И не само ний, не 
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само Пламъкъ, но цВлия български народъ не 
признава правото на началството „всичко да 
знае“. Народа мисли! Въпреки пламен- 
ното желание на тоя или оня да не мисли. 
И това е великия моментъ, на който сме съв- 
ременници: пробуждането на народа, 
неговата еволюция отъ „стадо“ до народъ: 
-- Глупци! още не сж измислени сред-тва съ 
които да може да се унищожи народъ.. Още 
по-малко народъ, който мисли. Още по-малко 
днесъ, когато всички народи въ свъта узрЪ- 
ватъ да бждатъ сами господари на сждбата си, 
безъ да я повъряватъ ВЪ ржцетЬ на други -- 
„избрани“ или натрапили се чрезъ насилие -- 
господари. Това е дълбокия смисълъ на коло- 
салната криза, която преживява днешния свЪтъ. 
СлЪпецъ, който не вижда това, дважъ пУ слЪ- 
пецъ всЪки авантюристъ, въобразяващъ си, 
че може да наложи своята воля на единъ на- 
родъ, който започва да мисли, Мисъльта не” 
търпи господари, а още по-малко тирани, Зна- 
менити тирани на миналото -- князе, херцозн, 
дукове, царе --, въпреки всичката своя сви- 
когато народътъ е билъ 


репость, въ времена, 
още „стадо“, не сж успъвали да задушатъ 
безшумната, но огромна вълна на недовол- 


ството около себе си -- и краятъ имъ е билъ 
печаленъ. Още по-малко е възможно това 
днесъ, когато отдЪлната личность умира 06- 
садена Въ крепость безъ провизии .,. 

Конфискува се 6 кн. на Пламъкъ. Може 
да се конфискува и настоящата книга. Може 
Пламъкъ да бжде спрЪнъ. Може да не сжще- 
ствува списание Плпамъкъ. Но нЪма въ свЪта 
пожарна команда, която да може да угаси 
пламъка на мисъльта. 

Ний не протестираме противъ конфиску- 
ването на Пламъкъ. Ний мълчимъ. („Мълча- 
нието е убЪжище на мисъльта“). Днешната 
литературна рекция казва на читателитЪ 
абонати своя необходимъ императивъ: 


„Мислете и четете та йно |“ 


Така зрЪе литературната... „кон 
спирация". Но ний нЪма да се съгласимъ съ 
присждата на полицейската критика, която ни 
кара да пишемъ това, което нито мислимъ, 
нито чувствуваме; да пишемъ, че народътъ е 
щастливъ, когато лежи поваленъ въ кърви, да 
пЪемъ за аромата на розитБ и за пъснитЬ на 
птичкитЪ, когато до насъ долита само вонята 
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на гниещи полузаровени трупове, писъци на 
гладни деца и майки въ черно... 

Защото: 
Ний знаемъ, че само възторзитЬ и болкитЪ на 
народа сж истинската кърма на отдЪлния и 
неговия духъ; и затова -- презираме идеалитЪ 
на шъпа охолници, които се чудятъ какъ да 
запълнятъ празнотата си, какъ да пропилБятъ 
излишното си време отъ 24 часа всЪкидневно. 

И ний ще повторимъ това, което зая- 
вихме като сгедо още въ | книжка на Пламъкъ: 

Ше останемъ тамо дето е народа! За да 
останемъ БЪрни на мисъльта и съвестьта си. и 
да останемъ истински родолю бци, а не 
„родолюбци“ като ония алчни тартюфи, които 
съ разпалени жестове призоваватъ всБки часъ 
образа на България, а въ мрака на нощьта 
клаха и колятъ българския народъ. 


яви - визиращи две различни тенденции: Ца- 


два различни метода на действие: молба предъ 
властьта, и -- въоржжена революция противъ 
властьта: Цариградъ е благочинно-легаленъ 
Букурещъ -- смело-нелегаленъ; два пжтя: пай 
тя на Екзарха и пЖтя на Караджата. 


„Свободата не ще Екзархъ, 
иска Караджата" -- 


пЪеше Любенъ Каравеловъ. Но дори и въ 
борбата си за просвЪта (ако приемемъ, че про- 
свЪтата има нЪщо общо съ църквата) хората 
на църковния въпросъ -- чорбаджиитЪ и ха- 
джиитБ въ Цариградъ -- проявиха своето „ро- 
долюбие“ въ духа на своята класова психоло- 
гия: съ голбма доза подлость, страхливость и 
безхарактерность, Единъ отъ малкото , народ- 
ни синове“, близки до църковния въпросъ на 
г-да чорбаджиитЪ и хаджиитЪ -- дЪдо Славей- 
ковъ -- намира въ тЪхнитЪ дБяния доста „трес- 
ки за дЪлане“ и въ първата годишнина на 
своя сатирически вестникъ „Гайда“ ни дава 
доста материалъ за характеризиране „родо- 
любието“ на цариградскитЪ родолюбци“). Цър- 
ковния въпросъ завърши съ учредяването на 
българска екзархия, дБлото на букурещката 


Пламъкъ 


ДЪРЖАВА И ЦЪРКВА. 
роля играеше църквата въ националнитЪ бор- 
би преди освобождението. Тогава отъ църк- 
вата бЪ създаденъ единъ-- не религиозенъ, 
а просто църковенъ въпросъ. Църков- 
ния въпросъ бЪше националистическа борба 
противъ гръцката патриаршия. Той бЪше, така 
да се каже, една патриотическа акция на бла- 
городното съсловие въ България -- на чорба- 
джиитЪ и чорбаджийскитЬ синове. „Родолюб- 
цитЪ“ отъ по-тежко, благородно-чорбаджийско 
колбно -- съобразно съ класовата си психоло- 
гия (зависяща отъ икономическиятъ имъ рахат- 
лъкъ) -- дирЪха освобождението на „народа 
си“ по легални пжтища: чрезъ просвЪта, 
чрезъ училища и църкви, 
време широкитЪ (беднитЬ) народни слоеве, 
народнитЬ маси, изъ дълбочината на своето 
окаено положение (и политическо и ИкОНОМИ 
ческо) се стрембха по други пжтища къмъ 
свободата - по пжтищата на прямата рево- 
люциенна акция, по пжтищата на централния 
революционенъ комитетъ ВЪ Букурещъ (Ра 
ковски, Каравеловъ, Ботевъ) и мЪстнитЪ ко 
митети, съ които Левски осБя цЪлата страна 
Още тукъ се разкрива съвсемъ ясно класо 
вото разцЪпление въ срЪдата на български 
народъ: народъ и чорбаджии. Пва отдЪлн 


Известно е каква 


#) Гайда, сати Й 
р рическй вЪстникъ 

сдвате на българи-тЪ. Издава са на НЕ 
| До пораррадо, 15 пушя 1863 г. брой 1 и 

„н. туня 1864). Тази ли 
турна рЪдкость, за която : ТД ащо 

, не съобщава ни 

дори и Ал. Тодоровъ-Балан ла 
ъ въ своя „Българ- 
ски книгописъ за 100 го и к 5 

дини“, ни предо 
уа наше разположение д-ръ Ив, Г. ВИНО рева. 

оята частна библиотека, Б 

Ц . Баланъ отбе- 
Дрзед само: „Гайда, год 1, бр. 1 (? 1863) -- па 
ЕО а нителе и издатель П. Р Сла- 
- (Не е вЪрно: името на П Р Славей 
; вей- 
И Омар Ва Ще се де ме 
я Що се отнася изоб- 
що до класовата психология на цариградскитЪ 


родолюбци, характерна 
) е следната Е 
акростихъ (въ бр. 12 на „Гайда“) --: пи 


НапЪъвъ комуто ся пада 


„зебЪ днесъ Гайдата ще възпъй 
съ гайдуниченъ до небеса викь, 
тлезъ да я й грижа че ти ся смЪй 
«в очи-тЪ, че си клеветникъ. 
„гручило п гласи: „нали си ти, 

„ жрьсно и подло що ми лЪтишъ 
«сензурно поле, съ клевети 
спажни, Гайдата да удушишъ,.8 


свЪта, враждебни единъ на другъ: Цариградъ 
и Букурещъ; 


и -- въ своитЬ политически про 


реа 


риградъ -- просвЪта, Букурещъ -- свобода;. 


емиграция и вжтрешнитъ мЪстни комитети за- 


върши съ панагюрското възстание и смъртьта 
на Ботева. 


Екзархията прояви себе си следъ осво- 
бождението на България, следъ Берлинския 
конгресъ, когато въ нейни ржце остана попе- 
чителството надъ оставената подъ турска власть 
„недЪлима часть от българското племе“ -- ма- 
кедонцитЪ. Историята тепърва ще има да уста- 
нови връзката между дългогодишната дей- 
ность на Екзархията въ Македония и дЪлото 
на македонскитЪ революционери, да установи 
ролята на Екзархията въ македонското осво- 
бодително дЪло, Въ всЪки случай -- роля от- 
рицателна. ЦЪлата училищно-националистиче- 
ска дЪность на Екзархията въ Македония имаше 
за единствена цель събуждането, опа. 
зването и изострянето на българ- 
ско-национално съзнание у маке- 
донцит. Така и дейностьта на всич<и ма- 
кедонски революционери (1895, 1903, та до по- 
следно време) бЪше сложена изцЪло върху 
националистическа основа, Но цЪлата тази дъл- 
гогодишна политика на националистическа на- 
стървгнось не даде никакви резултати, освенъ 
едно кърваво възстание, последвано отъ нЪ- 
какви фалшиви реформи, и двукратната по- 
дЪтба на Македония... Защото шансоветЪ 
бЪха ипюзорни: нито отъ частичнитЪ четни- 
чески сражения, нито отъ имагинерната на- 
мЪса на ВеликитЬ Сили трЪбва да се очаква 
освобождението на Македония. Пее е твърде 
късно за борби върху национална база. Предъ 
националчитБ борби днесъ стоятъ други -- 
по-насжщни: борбитЪ мзжду класово-икономи- 
ческитЪ инт-реси, Великата Френска Револю- 
ция пробуди националното съзнание у разнитЬ 
поробени народи въ Европа (гърци, сърби, 
българи, ромжни, чехи, хървати, поляци, ун- 
гарци, белгийци, италянци и др.) и предиз- 
вика тЪхната борба за национална свобода 
обединение или поне автономия, Но Вел, Фр. 
Революция извърши и друго: тя взе социалната 
власть отъ рЖцетЪ на старата феодална аристо- 
крация и я предаде въ ржцетЪ на възходя- 

щето трето съсловие -- буржуазията. Възхода 
на буржуазията се обуславяше отъ бързата 
еволюция на техниката. Но това обуславяше 
въ сжщото време и израстването на единъ 
новъ, огроменъ (по численость и по значение) 
факторъ въ социалния животъ на Европа: ра- 
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ботническата класа -- класата на но- 
витЬ роби, робитв на капитала, много по- 
многочислени днесъ, отколкото национално 
поробенитЪ. Така политическата карта на Ев 

ропа стана преди всичко социално-икономическа 
карта; така политиката изобщо стана преди 
всичко социално-икономическа. Твърде скоро, 
въ нЪколко десетилЪтия, националнитЪ инте- 
реси отстжпиха мЪстото на икономическитЪ 
интереси, националнитЪ борби -- на икономи- 
ческитЪ борби. ПолитическитЪБ единици днесъ, 
държавитЪ, и главно: така нареченитЪ велики 
сили, не сж нищо друго, освенъ органи на ико- 
номическитЪ интереси. А отъ тЪхъ з вИСИ 
всъка политическа проява: сжщо така и нацио- 
налното освобождение или обединение на единъ 
народъ. Затова, не чрезъ нацоналистическа 
борба е възможно днесъ освобождението на 
единъ народъ. Епохата на националистическитЬ 
борби завърши още въ срЪъдата на ХХ в. 
когато започва стремителния възходъ на мо- 
дерната индустрия, а заедно съ това -- и за- 
силването властьта на капитала, т. е. изостря- 
нето на борбата между труда и капитала, която 
е днесъ ядката на всички политически и нацио- 
нални проблеми. Задъ всЪка политическа про- 
блема стои днешната буржуазно-империалисти- 
ческа алчность; ВСЪко нНаЦИОНаЛНО освобож- 
дение зависи отъ класово-икономическитБ ин- 
тереси на близки и далечни държави. Нацио- 
нално чувство, патриотизъмъ, любовь къмъ 
родината, въра въ „народния идеалъ“, етнически 
граници, историческо минало и Т. н, -- това сж 
днесъ обезценени акции, които не се котиратъ 
на днешната политико-социална борса; това 
съ халосни патрони, съ които не може да се 
улучи желаната птица на свободата. 

А тъкмо въ тоя закъснвлъ пжть насоч- 
ваше Екзархията македонското освободително 
движение -- пжть, изъ който се дадоха тол- 
кова много жертви, обаче безъ да се достигне 
желания резултатъ. И не можеше да бжде 
иначе: „Свободата не ще Екзархъ!. .“ 

Колкото за работата на Екзархията тукъ 
въ България -- тя се прекжсва следъ 0св0- 
бождението. На лице излизатъ нови, чисто по- 
литически сили т. е. пакъ старитБ църковни 
дейци: Цанковъ, Балабановъ, Бурмовъ и пр. 
които гиждатъ нови задачи предъ себе си -- 
задачитЬ на властьта. Въ България остава Св. 
Синодъ, като чисто църковка власть. Църков- 
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ния въпросъ преди освобождението бЪше по- 
литически въпросъ. Следъ освобождението 
църквата си остана само църква -- съ своитЪ 
попове, клисари, камбани, литургии, тропари, 
обряди и пр. Но разбира се, като институтъ 
съ известно вмешателство въ обществения 
животъ, църквата си има отношения къмъ фак- 
на тоя животъ - на първо мЪсто: 
държавата. -- Какви сж отношенията на цър- 
квата къмъ държавата, къмъ властьта, това 
може да се види отъ неотдавна излЪзлата 
книга на Видинския митрополитъ Неофитъ: 
Видинска епархия, историческо мина- 
ло и съврЪменното п състояние, София 1924, 


152 стр., цена 30 л. Неофитъ е единъ отъ инте- 
лигентнитЬ владици, единъ отъ писателствую- 


щитЪ владици у насъ, авторъ на нЪколко ре- 
лигиозни книги, бившъ ректоръ на Соф. семи- 
нария и зам. председатель на Св. Синодъ. Ви- 
динската епархия ге ни интересува, но инте- 
ресуватъ ни схащанията на г. Г. Неофитъ, из- 
разени въ неговата книга. 

Въ редъ глави той засъга много отъ бол- 
нитЬ въпроси на нашата съвременность, като 
напр. главитЬ: народно организиране; народ- 
ния идеалъ; мобилизация и война; църквата 
и войнитЬ; политическитБ партии; партиитЪ 
на блока и нац.-либералитЪ ; партйитЪ на со- 
циалисти и комунисти; партията на Демокр. 
Сговоръ; метежътъ на комуниститъ; жертви 
на комунарския метежъ ; духовници жертва на 
комунизма и др. 

Като добъръ и ревностенъ пастиръ, който 
се грижи за „Богохранимата си Видинска 
Епархия“, митрополитъ Неофитъ взема пред- 
видъ всички значителни обществени явления, 
които досъгатъ „епархийскот» паство“, гезр. И 
„паствата“ въ цЪла България. На първо мЪсто; 
войнитЬ, които преживЪхмз. Митропотитъ Не- 
офитъ се старае да бжде искренъ въ разказа 
си. Той не скрива, че „не единъ пжть чулъ да 
се обвиняватъ църквата и нейнитЬ предста- 
вители въ военолюбие; че църквата ужъ бла- 
гословила тая война“... Обаче, заявява Мит. 
Неофитъ, -- „никога не се е казва о по-го 
лъма неистина отъ тая“. Но аргументитЪ, съ 
който Неофитъ ужъ оборва тази „неистина“, 
сж твърде несъстоятелни. „Блаженопочиналиятъ 
екзархъ Йосифъ тогава си позволи да даде 
ъ съветъ противъ войната. Никой не го по- 
за което загатва Неофитъ, -- 


торитЪ 


един 


слуша“ . Това, 


народъ противъ своята 
дителка -- Русия. Но издигна ли църквата 
гласъ противъ войнатаг -- Не. И, докол- 
кото намира у себе си искреностъ и съвест- 
ностъь, Мит. Неофитъ не затваря ушитЪ си 
предъ това, което казватъ „обвинителитЪ на 
църквата“: -- „вие духовницитЬ бЪхте за вой- 
ната; вие отидохте съ полковетЬ; насърча- 
вахте ги да проливатъ кръвь, учихте ги ца 
убиватъ своитЪ братя. Това опетнява църквата, 


отговаря на тия обвинения: „ВЪрно е, че бра- 
тоубийството и кръвопролитието се аре 
отъ Христа Господа. Сжщо това прави и но 
вата. (?) Но биваше ли Рение 
да изостави на произвола своит+ 
: уховни чада, събрани по силата на единъ 
държавенъ законъ, подъ знамето на 
пемното отечество? Биваше ли да ги лиши отъ 
тЪха при най-тежкитЪ условия въ тЪхния жи- 
отъ, каквито създава войната? Можеше ли 
ои да ги изостави да страдатъ и улмиратъ 
|езъ изпов Ъдь и свето причастие (!) 
огато тЪ искатъ (?) отъ него тая послед на 
„уховна утЪха?“ Това оправдание на цър- 
вата е едно жестоко самообвинение, нае 
ика (църквата) -- иска да каже Мит. Нео- 
тъ -- има своето призвание въ време на 
сина; и какво е то? -- да даде на войника 
дрядната „изповЪдь и свето причастие“ преди 
Е ча му, де не го остави да умре безъ 
раси че въ такъвъ случай ду- 
щ „ще иде въ пжкъла... Свещеника 
ра свобто призвание въ време на война: 
1 облекчава страданияга на войника съ Ди 
г „утБха“, да довършва неговата мизерна 
рть съ своето,„свето причастие“. Свещеника 
явява като сътрудникъ на ония палачи 
ито инсцениратъ масовото убийство на пас 
ра чрезъ война -- война въ името на алчни 
ц ТИТИ, дегизирани съ блЪстящи фрази за 
ароденъ идеалъ“, „отечество“ и прочее. 


| 


... 


Първи " белегь на отношенията между 
рквата и държавата: църквата съ- 
Вари на държавата въ нейнитЪ 
ри тски, нЪщо повече -- нехристиянски 
я И самъ мит. Неофитъ, въпреки следва- 
тъ по-нататъкъ софизми около „евангел- 


„до колкото си спомняме -- бЪше една русо 
" филска диверсия: да не отивалъ българския 
„православна освобо- 


ОЩЕ. принципи“, признава, нЪкакъ-си неволно 
е положение на нЪщата, което, Ва 
Мн дето е фикция, въ втората -- дей- 
пана : „ДуховницитБ сж се молили и 
за : молятъ за здравето на войнипитЪ 
и ВИ ще) и за тЪхната побЪда надъ 
аи ре зли по-нататъкъ: че „църк- 
КЕ: нз е благославяла войната и 
ринципъ (|) не желае да има война“ - е 
ки софизъмъ. Защото -- при всеЪко богослу- 
ра и молитствени ектении 
а полЪ брани“ и „многая лЪта“ 
за върховния вождъ на армията -- „благовЪр- 
наго и христолюбиваго царя непнате“ -- „и 
„разточатся враги его!“ 6 вий 


Българската православна църква -- и 
изобщо всЪка църква - не е нищо друго 
освенъ единъ спомощенъ институтъ на Див 
жавага, зависимъ отъ държавата. И така е 
защото туй, което се нарича християнска Нърке 
ва, не е нищо друго, освенъ сборъ отъ изопа- 
чаванията на Христовото учение, начело съ 
езическитЪ мждрости на първия изопачитель 


на х 
на ристиянството -- Апостолъ Павелъ, който 
: а на нищитЪ духомъ, че - „всЪка 
ас 
ть е отъ Бога!“ -- Съ други думи, 


За еданет: Ботевъ: „Бой се отъ Бога, почи- 
: ря“. И върху тази основа е сложена 
днесъ църквата като държавно-общественъ 
институтъ, Този двоенъ принципъ на църквата: 
„бой се отъ Бога, почитай Царя“ -- прицяен 
двоина услуга на държавата: отъ една страна 
-- съ страха отъ Бога, който билъ начало на 
всЪка премждрость, ума на народа се насочва 
въ областитЬ на религиознитЬ утопии и се от- 
кжсва отъ всБка реална инициатива въ жи- 
вота; отъ друга страна -- съ проповедьта за 
почить къмъ царя се култивира раболЪпна 
рая отъ добри покорни граждани -- изобщо, 


сми : 

< репомудри хорица, които оставятъ Бога 
по 

д койно да богува и властьта спокойно да 
ластвува. Хора, които да не виждатъ ни- 


какви проблеми въ своето настояще и 
бждаче сжществувзние. А такива хора сж 
нужни на държавата. 

Съ този принципъ на страхъ отъ Бога и 
почить къмъ Царя се освещава тиранията надъ 
човЪка. Защото неговата философска предпо- 
ставка е липсата на вЪра въ човЪка. 
„Човъка си е лошъ отъ памтивЪка“, гласи 
тази философска предпоставка, както и фор- 
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Свещеника въ Толлеровата драма 
въ гениално 


героинята и 


мулира 
„Маса-ЧовЪкъ“. Въ тази драма, 
написаната кратка сцена между 
Свещеника (символъ на църквата) сж опредЪ- 
лени съвършено точно отношенията на цър- 
квата къмъ държавата. Свещениса идва ВЪ 
килията на жената-революционерка преди раз- 
стрелването й съ думитЬ (цитирани по-горе) 
на Видинския митрополитъ Неофитъ: „Азъ ид- 
вамъ и нося последна утеха“. -- По чия по- 
ржка? -- „На държавнитЬ власти. И про- 
дължава: 

„Богъ ще прости и тебе, Знам 
вЪрваше въ мечтата си: човБкътъ е добъръ, 
и разсъваше безименна вражда противъ све- 
щената държава и свещения порядъкь. Човъка 
си е лошъ отъ памтивЪка,“ -- Не, „човъкътъ 
иска да бжде добъръ“, възразява жената-ре- 
волюционерка. Но църквата не вЪрва въ това“ 

„Лъжа на чезнещитБ времена... По- 

вЪрвай, дъще: той дори не иска да бжде 
добъръ“. Но врата въ човка вика фанати- 
чески: „Той иска да бжде добъръ! Дори и 
когато прави зло той го скрива задъ маската 
все на добро“. Свещеника: „Народи процъвтя- 
ватъ, народи преминаватъ -- земята никога не 
е видъла рай“. И никога нЪма да види! Това 
е жестоката присжда на църквата. Лошъе ч0- 
вЪка по природа и ни«ога нЪма да бжде до- 
бъръ; никога не е имало щастие на земята -- 
и нЪъма да има; и щетни утопии сж всички 
стремежи за пресътворяване на свЪта, за из- 
мЪняне на свътовния редъ; гръшенъ е свътътъ 
-- тъмна юдоль на страдания... Така еписано 
и така ще бжде. „ЧовЪчеството е безпомощно“. 
Какво остава? „У Бога само е спасени- 
ето“. Затова, вий благочестиви християни, 
оставете тоя свЪтъ, той е царство на Сата- 
ната, оставете го такъвъ какъвто си е; отвър- 
нете очи огъ земното -- и обърнете ги нагоре 
къмъ Бога, 

Това е всичката религиозна философия и 
житейска мждрость на църквата СвЪтътъ е 
обреченъ жертва на злото -- всегда, НИНЪ И 
присно и во вЪки вЪковъ... ВЪчно ще трае 
тиранията надъ човЪка -- тиранията на „из- 
бранитЬ“ надъ нищитБ духомъ широки чо- 
въшки маси. ВЪчно ще има септемврийски кла- 
нета, ВЪчно ще има тероръ, арести и убийства. 
Оставете прочее всЪка надежда. „У Бога само 
е спасението“. 
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ъ това. Ти 


б6Ъ извикалъ Волтеръ 


-- Есгазег РиЧате! 
още преди вЪкъ и половина. 


Сжщия суевЪренъ моралъ С проведенъ и 
въ книгата на г. Неофитъ. „Въ проповеди, въ 
разговори и въ отчески съвети ние всЪкиго и 
всички призовавахме къмъ миръ и спокой- 
ствие...“ Неофитъ вижда много добре страш- 
положение, до което доведе войната: 


аната на населснието постепенно иЗ- 
изходно поло- 


ното 
„Прехр 
п дна въ едно критическо и без 
жение. Но краятъ на войната не се виждаше, 
Оскудяваше и най-необходимото за поддър- 
жане живота на населението, Всичко се съби- 
раше и излращаше за армията. Появиха се 
тъй нареченитБ спекуланти и тилови герои. 
Експлоатацията се разви вЪ широки разм ри. 
Започна народното бедствие. Населението огол , 
изгладнЬ. Духътъ почна да отпада, мо- 
рала -- да се понижава. Бедствието и коруп- 
цията въ тила оказаха своето влияние на 
фронта. Оттамъ започнаха възмущенията и 
протеститБ срещу това, що се вършеше въ 
тила, а то бЪше безсрамно и порочно, особено 
по отношение на беззащитнитЪ и осиротБли 
семейства“, 

Но следъ войната -- И ДО д есъ -- това 
положение се изостри още повече: „безсрам- 
ното и порочното“ стигнаха до невЪроятни 
размЪри. „Спекулацията и експлоатацията“ се 
санкциониратъ съ законъ. » 
рупцията“ процъфтяватъ въ 
зота Защото днесъ цЪла България 
ната въ единъ страшенъ „тилъ“ съ гордо търг 
жествующи „тилови герои“. 


Обаче, 
преосвещенство препоржчва » 
ствие“ на „богохранимото си паств 
порицава „комунарския метежъ“ 
темврий миналата година; разбира се... За 
щото комунаритЬ (, 
русия“) избили много 
кари“: разни кметове, бакали, търговци и пр 
чее „тилови герои“... 
духовници, който сж станали 
мунизма -- най-вече попъ Анд 
отъ Медковецъ, който билъ 
стжпления още презъ 1915 год.“ 
както го характеризира Мит. Неофитъ, бил 
единъ неблагон деженъ свещеникъ..: Н 
какво сж искали тия трима духовниц 
отъ Видинската епархия (попъ Анд, 


обос Ъ, 


всичката си гро- 


въпреки всичко, Негово Високо- 


о“ 


„жертва на ко 
рей Игнатов 


Бедствието и ко- 


е превър- 


презъ сеп. 


както и въ болшевишка 


„невинни хора -- бло- 
с 


Той порицава и оний 


ималъ „разни пре 
и изобщойейзвестно за какво, така че и средния годи- 


Игнатов? 


„ попъ Никола Кръстевъ съ синоветБ си и ие- 
родяконъ Йосифъ), та съ невероятенъ въ ХХ 
в, стоицизъмъ сж посрещнали -- последнитЪ 
„ двама куршума, а първия --> бесилката, надъ 
това г. Неофитъ не се замисля. Каквото и да 


сж искали, то е щетна утопия, „лъжа на чез- 
„ нещитЪ времена“, защото свъта не ще стане 


никога по-добъръ, а всЪка власть е отъ Бога 
дадена. 
Ами „бедствията народни“? Ами „тиловитЪ 
герои“? Ами „евангелскитБ истини“? 
“ Митрополитъ Неофить е голбмъ патриотъ. 
И той като мнозина други мисли много 
за „бждащето на България“. И затова, той 
е противъ всички ония „крайни елементи, ко- 
ито рушатъ народнитЬ устои“. Напротивъ, 
той е за „хората на реда и законностьта, ко- 
ито на 9 юний се загрижиха за бждащето на. 
България“. Именно въ тия „хора“ е надеждата 
на Мит. Неофита, Защото „виждайки разстро- 
ената и наранена народна душа отъ прежи- 
вЪнитБ обществени злополуки, партията на 
Демократическия Сговоръ желае да лЪкува 
тая душа, освенъ (|) съ средствата, съ които 
държавната власть разполага (|), още и съ жи- 
вото слово на народната църква. Въ такъвъ 
случай, кой ще може да отрича, че по 
тоя начинъ новата партия наистина пове- 
жда измжчения народъ въ пжтя на мира 
ри Отам законностьтар, | 
И ра насан „вена. 
„ВЪрно!“) 
Ер Но другаде е голбмата радость на Негово 
ррррсаленство, Въпросътъ е за „мо- 
оран - Защото презъ миналия 
рши едно чудовищно „посе- 


игат 
елство отъ държавната власть върху мона- 


стирскитБ имоти“. 
апр. монастира 


Разбира се, 
„Св. 


разбира се. 
Кирилъ и Методий“, 


лушникъ и 4 слуги) има 4 вола, 4 коня, 8 кра- 
р притежава 
и: Декара гиви, 530 д. ливади, 4500 д. гори, 
ц д. градини и има среденъ годишенъ при- 

дъ отъ 310000 лв., които се употрЪбяватъ 


и енъ разходъ е 310000 лв. И какво беззако- 
фие, какво светотатство: да се отнематъ зе- 
ща на тоя тъй необходимъ и полезенъ мо- 
ри ЕР мит, Неофитъ „има голЪма на- 
Боре въпроса за монастирскитБ имоти 
оро до едно споразумение съ правн- 

то За въ бждаще не ще ,скър- 


бимъ“ както въ случая съ Брусарския мона- 
стиръ, че „тълпа отъ Брусарската интелиген- 
ция попречи да се направи единъ институтъ 
„дойто щЪше да бжде отъполза (?) и ДА 
слава преди всичко на брусарчени -- Въз- 
можно еда се споразумвемъ съ тия добри 
хора, понеже сега тЪхнитБ интелигентни во- 
дач не проявяватъ 
ство 2 


па аолкор ЩЕ. въпросй за ползата и 
монастиритБ -- ще се помж- 

И да сдържимъ смЪха си, но ще си позво- 
пана Де ЦИ още веднажъ Толлера, вид- 
днешна Германия, най-сетне пус- 

натъ на свобода следъ 5 годишенъ затворъ: 
„Останали безъ смисъль вече, Иса 
мънастиритЪ замиратъ. 


Подъ писъкъ на фабрични свирки 


заглъхна вечерния 
звонъ, 
Освободителната пЪсень на милионий 


легионъ 
Не ще замлъкне нивга вече предъ 


портитЪ на мънастиря, 


вече това буй- 


Ний не измжчваме плътьта си средъ 
е зноя на мистична бездна: 
ругъ пжть намерили сме ние къмъ 


правдата на Бога -- 
Не пжтя на молитва свята, възвишена 


и строга: 
Ний искаме тукъ, на земята, мира 
та на Царството Небесно 

ий дириме на всички роби и угне- 


Е тени свободата; 
Ний трЪбва да се боримъ за спасение 


Оре нес е Е тукъ, на земята“. 

. окончателно е обезсмис- 
лилъ църквата като факторъ въ обществения 
животъ, ЦърквитБ пуствятъ. Единъ институтъ 
останалъ отъ миналото, отдавна ликвидиранъ 
отъ историята -- това е църквата Единъ инсти- 
тутъ на обскурантизъмъ, разсадникъ. на за- 
блуждение и робство -- достоенъ сътрудникъ 
въ тъмнитЪ цБли на днешната държава -- това 
е църквата. Само у насъ, въ България, все 
още се срещатъ нищи духомъ хорица -- дори 
и въ София -- които ходятъ съ мръсенъ тев- 
теръ въ ржка да събиратъ помощи за църква 
или монастиръ въ еди-кое-си село. 

-- Но какъ | моке ли човЪчеството безъ 
религия, безъ въра? ще възкликнатъ ужасени 
светитЪ старци и благочестивитЬ. християни 
Не. Но човЪчеството нЪма нужда отъ БРУИЯ 
религия -- религия на робството и вЪра въ 
измамата, Днешното време има своята жива 
вЪра: върата въ чов ка. 

Р. Слантовъ. 


» 
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ЛУНАЧВАРСКИ И ПРОЛЕТКУЛТН. Руския „Ин- 
ститутъ за пролетарска култура (съкратено: 
Пролеткултъ) брои около 100,000 членове. Не- 
говото седалище е въ Москва, а е основанъ 
отъ народния комисарь на просвътата А Лу- 
начарски -- единъ отъ” първитЬ духовни вож- 


Луничарски 


дове на съвременна Русия. Луначарски е старъ, 
надъ 45 години, не е умрЪлъ отъ гладъ и има 
да преживЪе още много и голбми изкушения, 
Известни сж неговитБ драми „Оливеръ Кром- 
велъ“ и „Фаустъ въ града“. Споменатия инсти- 
тутъ се помещава въ голбмата Морозова па- 
лата -- мЪстото на най-разновидни опити въ 
полето на културата и изкуството, отъ самото 
начало на революцията до днесъ. Тукъ се да- 
ватъ „театрални вечери и се четатъ лекции 
тукъ се помещаватъ художествени изложби и 
живописни школи. Въ всички помещения блика 
неуморна конструктивна работа и всичко диша 
оня знаменитъ славянски фанатизъмъ, който е 
тЪсно свързанъ съ бждащето на цБлото чо- 
вЪчество. Всичко, козто се върши тамъ, е съв- 
семъ непознато за насъ (илй познато ОТКЖС- 
лечно |), а въ смщность великитЪ и историчес- 
ки подвизи на славянския гений ще оставятъ 
подире си и велика следа, и гениални дЪла, 
Днесъ то не сж вече сънища и мечти, а-- ре- 
ални дъла на настоящето и още повече на 
бждащето. 
Безъ да се гледа на политическото поло- 
жение и политическитЪ отношения, длъжность 
е на всички тъй наречени културни дейци, ин- 


телигенти и изобцо на цЪлата прогресивна” 


младежь у насъ да се приближи съ по-интен- 
зивенъ интересъ къмъ културното творчество 
на рускитЬ братя, предопредЪлени отъ исто- 
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рията да бжцдатъ предтечи на новъ порядъкъ 


въ свбта, на новъ духъ на земята, на нова, 


любовь между хората. 
Пролеткулта представя само една малка, 


часть отъ онова велико творческо напрежение, 
което прояви Русия презъ последнитЪ мжчени- | 
чески години. Пролеткулта не е завършекъ ) 
нито окончателно разрешение на заплетенит 
културни проблеми, но е въ всЪки случай единъ. 
вЪренъ пжтеуказатель и гигантски замахъ, въз-. 
моженъ само за славянския духъ и славянския. 
гений, Пролеткулта не е сантиментална игра, 3 
и макаръ и разсмесенъ съ известна доза ро- 
мантика, той е ецна сериозна работа и отлично 
средство да се накаратъ всички хора да по- 
чувствуватъ, че е необходимо да бждатъ ак-. 
тивни съдЪйници въ културното творчество, 
Съ всички сили пролеткулта се старае, щото 
изкуството да престане да бжде игра на от- 
дЪлни личности; той иска изкуството да бжуе 
общо благо. Изкуството трЪбва да стане длъжа : 
цость, а не развлечение или „наслада“. Тукъ 4 
нЪъмаме намерение да изследваме до колко 
сж осжществени въ действителность принци: 
питЪ на пролеткулта. Известно е, че още Е 
отъ 1905 сжществува въ Русия „дружество на, 
пролетарскитЬ поети“. Отъ тогава до днесъ. 
е създадена вече една малка традиция. Най: 
значителния неинъ представитель е пролетар 
ския позтъ Гастевъ, когото обикновено нари 
чатъ „руски Уитманъ“. Но и той преживЪ доста 
разочарования презъ последнитБ години. Нито 
Гастевъ, нито Луначарски сж доволни отъ ре-. 
зултатитЬ. Очакваше се нЪщо много повече, 
„Неотдавна Гастевъ бЪ писалъ: „Пролетарскат 
култура не е култура на труда, тъй като труд: 
винаги е сжицествувалъ, нито пъкъ е култура 
на експлоатирания трудъ, тъй като психоло- 
гически не сжществува разлика между култу- 
рата на поробенитЪ и тази на революционеритЪ 
понеже и революционера винаги е сжществу”. 
валъ. Колективизъма сжщо така не е отличи: 
теленъ белегъ, както и организацията, понеже 
организацията е продуктъ на демокрацията 
парламентаризма. И самата съвзтска системе 
има сжщия духъ на организация, макаръ д0 
служи на работницитЪ“. А Луначарски отъ 
друга страна казваше неотдавна: „Азъ не виж 
дамъ повече нужда отъ пролеткулта. Той не 
създаде нищо ново. ПоетитЬ на пролеткулт 
или сж ученици на Маяковски или пъкъ сж 
безъ каквото и да е значение“. р 
Но все пакъ, бЪше потрЪбно огромно на 
прежение и огромно старание, за да се дойде 


до тия -- може би само временно -- негатив. 


Ни резултати. Луначарски не жалше ни трудъ 
ни сили, а пъкъ и неговото положение Ер 5 
сия не е съвсемъ завидно, За КО еаикиНЕ 
той е политикъ, за политицитБ той е х 
никъ. Посредъ кръстосания огънь на ааа 
тро непризнание, Луначарски  глади аи 
черна брадичка, усмихва се, и рови се в Е 
витБ статистически сведения за бързо Е. аи 
напата грамотность; въ инзентаритБ и Роже 
скитЬ вази на рускитЬ музеи, които се н за 
ратъ въ пъленъ и съвършенъ СОК чер 
множеството списайия, които се избЯватъ 2: 
ключително подъ неговъ надзоръ; въ но (и: 
издаиия въ по 100000 екземпляра отъ съ Ее 
ния на Достоевски, Толстой, Пушкинъ Раза 
и пр. -- отпечатани и безплатно Раде Вай 
изъ цЪла Русия. Най-сетне той винаги Сгеа 
Ду да полемизира темпераментно съ а 
ри въ изкуството, който въ своето 
революционерство надминаватъ сами сез 
ГолЪъма и многостранна е работата на Л а 
ски, Огромни сж негови заслуги за 
ното равновесие презъ революцията 
би кай ценни да сж тъкмо к 1 
жения, които нова Р Аааа 
: усия дава дне 
рията и човЪчеството, 
Социалната революция е само“ 
а културнитЪ постижения сж н 
цель. Безъ своята велика, 


у зачар- 
култур- 
В може 

пссти- 
съ на исто- 


средство, 
ейната крайна 
общочовЪ : 

е. шка кул- 
урна предпоставка -- културата като пранва 


и върховча цель 
: -- социалната ев 
олю 
би имала никакво оправдание ; пи 


даи ПИ както и на ония, които не обич 
а И дини, надъ религкозно-ети- 
ра и, които не откриватъ спасение 
вселбощенитогс Дзприожнини А аа 
и с ърху високия пие. 

Чад г -- именно като единъ отъ 
Щи па човбчеството -- той стои надъ 
или похзати: той е завършенъ, 


въ б си, о л зс ъртието лежи окол 
себе реола на бе м 
, о 


И все пакъ: 
с 
Беки вани си голЪмина той не запълва го 
иа рездна на проблемитЪ, които зЪятъ 
по дъ живота. Неговото дБвло и неговия жи 
ъ сж разкжсани” 
оть. противорач) 
а: ; речия, въ сЪн. 
а на които се залива наш то рационалис 


я гзни Ъ неотдавна публ ч; 
таческо СЪМН е Въ СВСИТ 
и 


Воспоминаня о Толстомъ. 
Горки, билъ близо до Толстоя Ва 
дълго време, ни разкрива две ; 
аи ПРОТИРОРДИ въ този голбмъ духъ; 
ии Среща Ди деццие и свързания 

тъ смъртьта, 


психологическо проникване въ и 
на Толстоя, 


Максимъ 
ъ доста 
отъ карди- 


Съ тънко 
нтимнитЪ мисли 
Ра И Горки иска да изкара 
-< жаждата за безс 
мъ 
страхътъ отъ смъртьта -- за ос Зи 
на цЪлата Толстоева дейность 
вражда се чувствуза въ п 
Горки и Толстой, но, 


новни стимули 
. Една тайна 
риятелството между 
вникнемъ ли по дълбоко 


въ 

тен па В живота на Толстоя, наистина -- има нЪ 
ат рно въ острия анализъ на Горки Преновии 
; ника на християнски добродетели Фотоики 
льтъ Г ; 1: 
и съзерцателя на вЪччата свЪътлина не е 


свобо Е 
денъ отъ много земни, езически слабости 


- 
са Ша тои. Непостижимъ въ простотата 
И виек ка, непоколебимъ като скала въ 
ана пи цБлъ озаренъ отъ мждрата 
оран раеднеце грандиозенъ въ заб- 
па ОЗЗИМА з Великъ въ фзнатизъма си, сю. 
манкачеството си -- 


Да ? така 
съ Толстой стои предъ насъ като а, а 


нЪкакъвъ с 
ческо на. 
столската 
воята им. 
ъ свой па- 
ъ -- твър 
ето, нецо: 


бл 
азни. Може би всичко 


Горки -- 
ера Е то достига до болезненость: 
ОЛстоОй се изте : 

заза отъ тов 

г. а, че 
н: цаза върху него, че зрестуватъ не 
ищ гели, а кего оставятъ свободенъ 
я ? 
е му дава мжченическия вЪнецъ на бо 


За 
нон свЪтлата осанка на възвишеность и съ 
енство -- въ : 
последнитЪ м 
се крие славолюбеца, АОрОВа Дин 


жадния за величие 


ниак й ЛА 
Ники, а се бои, че ще умре безъ да до 
нова всемирно поклонение, което го 


това е неизбЪ 
жен 
ризнакъ на гол мия човЪкъ, но у Толстоя а: 


поредъ 
редъ споменитЪ и цитиранитЪ разговори на 


цЪлъ 
никой 
говитЪ 
че сла- 


Единъ отъ 


рецъ. И въ посл 

той решава на ДИ ОЛД 
за своитЪ идеи, за да се сд 
мжченикъ. „Пострадать“ -- 
мечта на цЪлото му сжществ 
да устрои знаменитото свое 


„да пострада“ 
обие съ ореола на” 
това е жадната 
о. И той замисля 
„бЪгство“, Но както, 


| 


щ 


толстой, гравюра на дърво 


той е може да 
преклонна възрасть, той още Щи поке ИА 
Е: ъ у сед 
острастник 
стария слад де 
ПО НЕ ВИ за жената (Горки пИТИрЯ. ща . 
я к 1 
сто азговори), така сжщо той оии Дери 
: пазя отъ семейството си, Н еее 
и: зре тишината на домашното па ие 
Ни чно -- твър 
трагикоми а 
ото“ излиза си 
Ве величието на мжченичеството. з А 
се е вжзела на противоречията. ПАНА 
Да със - 
щ Толстой не е билъ в (е аи 
а пострада за своята В ра, да 
и оЛГ 
: С Исуса кръста си до върха на ДИВИ 
ка сне на него; защото вЪрата му, а 
щ о той - 
аи еклектическа философия, коят ррна 
в: Блъ животъ ВЪ безбройни пер щ: 
Слав претекстъ 
свенъ -- пр 
и нитЪ 
ара Нове по свой пПЖТЬ при, виси АЕ 
лава, дири. ЕСИ 
К славата и величието ; Толстой и а Ва ши 
на религиозно етичната проповедь 
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отъ П. Слодки 


пжтя 

съ цБлото си сжщество въ него, Да В. 
вх И взе пакъ -- 

ото. з 

богоискателств сен 

ЗА си сжщество, НЪкаква неискр денс 

е ъмнява цЪлото проповедническо ри Ма 

т 

три Затова той не можа да пости 


; е чрезъ 
величие, което желаеше: да еди Ва 
; в 
ва вой напоръ едко широко дуко В 
Нара па -- подобно христ 


ри Бар Чар Ъкове на римската 
янството въ последнитЪ ВЪК 


оди, по- 
рия, подобно кръстоноснитЪ Е Ара 
Е ДОД Може би д -- 
изта ит. н. 
бно реформац па 
аа глава на такова едно всечовЪ дедиле: 
ка Толстой е сънувалъ да на дири: 
6: ти а голБбми 
безсмъртие Нн : 
готворимото сърт па 
- ни В поели МОТ, Христосъ, Буд БИЕ, 
Ви И тукъ се разкрива неговата а ди 
ъ. + , 
ДА остой е стихийно прояв Ри 
1 - 
ЦС индивидуалистично иди 1 
; го 
ския славянски духъ. е 


селски гласъ неговия селски ман- 


лософия е расова философия на славянския 
гений. Затова той търси своята упора въ на- 
рода -- първобитния селски народъ. Толстой 
е глашатай на милионната мужишка маса, 
която дири самоудоволетворзние въ страдание: 
то: кротость, която не може да търпи яремъ, 


манталитетъ, Тоя селски манталитетъ сбли- 
жава Толстоя съ революцията, Но да се от- 
рича Толстой изцъло и да се изкарва дори 
кргпителъ на реакцията, като прави това Пле- 
кановъ въ статията си 


Карлъ Марксъ и Левъ Толстой (Социал- 


но пъкъ и не иска да го строши, защото та- демократъ, 1911) преведена отъ Георги 
ка би престанала да бжде кротость. Динами-  Бакаловъ и издадена като киига Мо 15 отъ 
ческиятъ елементъ въ тази философияе про- библ. „Новъ Пжть“ -- е съвсемъ неоснова- 


теста -- протеста на непокорния славянски 
духъ. Но протеста затваря себе си въ личното 
съзерцание -- вториятъ  (пасивенъ) еле. 
ментъ на славянския духъ -- и противоречие- 
то е дадено: решителната крачка остава не 
направена, протеста не преминава къмъ дБло. 
Въ Евангелието Толстой намери формулата 
на тоя пасивенъ протестъ: непротивене 
на злото съ насилие Но задъ затворе. 
ната врата на тази формула стои единъ прагъ, 
който той не прекрачи, чака една еволюция, 
която той не премина: еволюцията, която ще 
доведе първобитната мощь (на винаги готовия 
за протестъ славянски духъ) до съзнаване 


телно. Още повече, че Плехановъ е едностран- 
чивъ и недобросъвестенъ въ цитатитЪ си, Вси- 
чко може да докаже една аргументация, която 
се основава на откжслечни и тенденциозно 
напомпени цитати. И все пакъ -- нищо не до- 
казва. Защото имитира истината, А тя е из- 
вестна: Толстой отрича изц Ъло дне- 
шния общественъ, държавенъ и ико- 
номически строй, Толстой е за неговото 
премахване. До тукъ и Плехановъ е съгласенъ. 
Има ли въ това нЪкаква „метафизика“? Въ- 
просътъ е с: мо за средствата. Но отъ тука 
започватъ грЪшкитБ на Толстоя, Защото про- 
тиворечи на всички исторически и биологичес- 


нуждитБ на днешния моменъ и --- до дъло ки закони средството, което препоржчва той: 
Толстой само манифестира тази първобита  непротивене на злото, съ насилие. 
мощь въ нейното латентно състояние -- но Впрочемъ, това не е средство, а само едно 
той не й даде цель, не Й посочи пжть къмъ >“ платоническо пожелание, само философско умо- 
дЪлото. 


заключение. ВсБко философско мислене води 
къмъ мира на идеитБ и идеалитЬ, къмъ едно 
абстрактно „идеално състояние на нЪщата“, 
което не познава никакво минало, настояще и 
бждаше, или по право --Готхвръква въ едно 
бждаще неопределено (РаНгит мАпИшт), 
като надхвърля историческата по- 
следователность на живота. Така и 
тЪхния обемъ, ревопюцията имъ даде кзходъ Толстой ГрЪшката му е тамъ, че плодоветЬ 
въ пжтя на дЪлото, - она своето философско въображение той препо- 

Толстой може да бжде отреченъ като ре. ржчва за реални средства срещу грубитЪ кон- 
лигиозно:етическа система, но никога като цЪ. “ фликти на днешния свЪтъ. ГрЪшката му е тамъ, 
лостенъ изразъ на милионната мужишка маса. че той се приближава къмъ въпроситЪ на жи- 
И въ това е може би величието на неговия об вота съ твърде много ми лосърдие, И какво? 


Така преценена идеологията на Толстоя 
-- съ огледъ на нейния расовъ генезисъ -- 
не ще бжде може би преувеличено да се ка. 
же, че Толстой стои въ началото на руската 
революция, като изразъ на оня комплексъ отъ 
сили -- силитЪ на народната цБлина, които 
създадоха революцията, Толстой манифестира 


разъ -- тъкмо това буди възторгъ и у Ле- Въ края на краищата той самъ опровергава 
нина. който казва, за Толстоя (споредъ спо- > сабе си, Динамическо начало -- пасивенъ за- 
менитЪ на М. Горки) --: „Каква ска ла, а? 


вършекъ. Всичко се свежда до пасифистичната 
агитация противъ войната и отказването отъ 
военната служба. Но страшнитЪ проблеми на 
днешния животъ? ТБ оставатъ неразрешени, 

Въпроса е за насилието. Аргумента на 
Толстоя гласи: Насилие чрезъ насилие не се 
изкоренява; миръ чрезъ война не се създава: 
насилието ражда пакъ насилие. -- Логично 
ад аБзигдит. Забравя се обаче, че има едно 
последно насилие, което не ражда друго на- 
силие: насилието на истината, А де е 
истината? Това знае и Толстой: при милионитЬ 


И 
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Каква колосална фигура! И знаете ли 
какво друго е чудесно у него? Това е неговия 


талитетъ -- въ него е скритъ истин- 
ския селянинъ, До този графъ ние нЪ- 
махме никакъвъ истински селянинъ въ 
та литература. пПито единъ |“ г 
НЪма нищо общо между > комунистичес- 
ката идеология на Ленина и религиозно етиче- 
ската пропсведь на Толстоя. Но Ленинъ вижда 
ядката -- и тъкмо тя е важна и ценна; 


наша- 


селския 


"ем 


| а не при единицитЪ, Има едно последно спа- 
| сително насилие: насилието на чов Ъче- 
| свото надъ паразититЪ на човЪче- 
| ството. 
Толстой. както всички други пасифисти, 
не отрича нуждата отъ борба Но препоржчва 
„борбата съ идеи“. Обаче, всЪка борба е 
насилие. „Борба чрезъ духъ е сжщо 
тъй насилие“, казва Ернстъ Толлеръ. А 
| | борбата е неизбЪжна. Самъ Толстой цЪлъ жи- 

| вотъ води борба съ всичкия жаръ на духа си 
-- единъ духъ съ едрокалибрено > насилие: 
всЪка негова книга -- насилие. 

Толстой проповъдваше любовь, и тя раз- 
двоязаше пжтя му отъ пжтя на революцията: 
той бЪше противъ методитЬ на революцията. 
Но вжтре въ себе си носъше духа на бунта 
и ето какво казва единъ отъ Май-пламен- 
нитЪ негови поклонници, Роменъ Роланъ, въ 
своята книга за Толстоя”); 

„БунтаритЪ казваха, че на всБко зло) 
което властитЪ и богаташитЪ правятъ на на“ 
рода, трЪбва да се отговори само съ: Отмъ: 
щение | Отмъщенае! Осжжда лиги още 
Толстой? Не се знае, Защото когато 
веднажъ той вижда накъ въ неговото село рав 
нодушни:Ъ власти взематъ отъ разплаканитЪ 
бедни селяни самоваритЪ и овцитЪ имъ, той 
безъ да ще почва сжщо да вика за отмъ- 
щение противъ палачитЪ, противъ тЪ- 
зи министри и тЪхнитЪ спжтници, които сж за 
ети само съ търговия на ракия, да учатъ хо- 
рата на убийство, да произнасятъ присжди за 
заточение, за затворъ, за каторга, за обесване 
-- тБзи хора, които сж напълно убедени, че 
самоваритЪ, овцитЪ, телетата, платното, които 
задигатъ отъ беднитЪ, намиратъ най-добро из- 
ползуване въ дестилацията на ракията, съ ко. 
ято тровятъ народа, въ фабрикацията на смър- 
тоносни оржжия, въ постройката на затвори и 
каторги и най-вече въ раздаването заплати на 
1ЪхнитЪ помощници и на самитЪ тЪхъ“, 

Този аргументъ липсва у Плеханова. Но 
той сжществува. Сжществува въ живога на 
Толстоя и чете се на много мЪста въ неговитЪ 

книги. Не преувеличената теза, която доказва 
Плехановъ, изразява отношенията на пролетари: 


революционерът, Толстой носи у 


себе си духа на бунта. 
Плехановъ отрича Толбтоя. Но Ленинъ 


») Преведена и на български -- „Живо- 
тътъ на Толстоя“, издание на Хемусъ, София, 
превелъ Дим. Т, Кацаровъ, 
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ата къмъ Толстоя, Толстой не е контра“. 


казва: „Каква скала, а?!“ Да повЪрваме на 
Плеханова, значи да повърваме на оная нелепа 
измислица на  нелепъ > фейлетонистъ, „КОЯТО 
плъпна преди нЪколко мЪсеца изъ цЪлата 
европейска и българска преса: че въ Съ ветска 
Русия били изгорени съчиненията на Толстоя, 
следъ като предварително били осждени отъ 
нЪкакъвъ специаленъ литературно- инквизитор: 
ски сждъ (какъвъ хубавъ „фарсовъ ефектъ“ 
изподъ перото на фейлетониста), въ който сждъ 
Крупская, жената на Ленина, играла ролята на 
обвинителка, а Луначарски -- на защитникъ, 
Нелепо е да се помисли дори. Защото: знае 
се много добре какво е отношението на „бол- 
шевишкитБ варвари“ къмъ Толстоя, Ясная По- 
ляна отдавна е прогласена за национално при- 
тежание, превърната е въ свещено мЪсто на 
руската земя, въ музей, който се завежда отъ 
най. малката дъщеря ва Толстоя -- Александра 
Лъвовна. Въ Москва има другъ Толстоевъ 
Музей, на Пречистинка Хо 11, който се завежда 
отъ другата му дъщеря -- Татяна. Известно е 
и тоза, че подъ редакцията на Александра 
Лъьвовна и Чертковъ, съветското правителство 
издаде маса непубликувани работи на Толсгоя, 
като сжщевременно пръска безплатно въ сто- 
тици хиляди екземпляра пълното събрание на 
съчиненията му. 

Когато знаемъ това, безпредметна става 
пресилената теза на Плеханова -- че Толстой 
е контра-революционеръ --, още по-безпред- 
метни и проповедитБ противъ руската револю: 
ция и бошевизъма отъ страна на толстоиститЪ, 
начело съ „секретаря на Толстоя“ -- Вал. 
Булгаковъ, който току що пуска на свЪтъ 
книгата Левъ Толстой и болшевизма, 
публични речи въ Съветска Русия (1918-1922 
год.) преводъ отъ авторския ржкописъ, издание 
на „Посредникъ“ -- София, 74 стр., ц. 12 лв. 
Отъ кулата на абстрактния пасифизъмъ, безъ 
да обръща внимание на преходностъьта 
на „пролетарската диктатура“ въ Русия, Бул- 
гаковъ напада бошевишката „власть“, но приз- 
нава, че „Толстоя можемъ да считаме за 
единъ отъ най-мощнитЪ духовни предшестве- 
ници на руското освободително движение, по- 
добно на това, както Русо, безъ самъ да бЪ 
революционеръ, се яви предшественикъ на ве. 
ликата френска революция“, 

Макаръ да отрича методитЪ на револю- 
цията, Толстой все пакъ е близо до нея; лип- 
сва му само куража да признае нейната необ- 
ходимость. Но той я вижда. „Сжществуващата 
уредба на свЪта е безумна“, ни казва той. 
„Почти всички усилия на човбшкия умъ сж 


“ 


отправени не да облекчаватъ труда на т 

щитЪ се, а да облекчатъ и украсятъ ра 
ностьта на празднуващитЪ“, Една ано при 
която е пагубна за човЪчеството. Тои ча 
да това. ЧовЪчеството трЪбва даяп че ра 
„ Толстой съзнава това. И то ще я Пчетена 
Не съ „пасивнитБ средства, които препо Зак 
Толстой, Нощьта на заблужденията и Геза 
ветБ се раздробява въ печални отломк ИНА 
отъ Изтокъ иде свЪтлината жи 

. 


г. м. 


пени сте отъ тия летящи въ въз 
и още веднажъ: не сте на себе 
нете си, спомнете си |“ 


духа свЪтлини 
си! О, спом- 


Но веднаг 
а азъ бЪхъ зав 
леченъ въ 
въртежа на тълпата -- надъ насъ ии 
куполъ на небесата 
покой, 


Не се гордЪй, о човЪкъ, че 


съ юмруци стиснати въ не авист 
н 


звездния 
разтворени въ своя вЪченъ 


стоишъ тукъ 


ие ь къмъ вой- 
Пк стори ти преди десеть години ? 
ри ти противъ войната? 


е 
или французинъ, а Германецъ 
: „ англичанинъ 
ЕРНСТ нецъ, -- или америка- 
Ъ ТОЛПЕРЪ, младия, но почти кк « какво стори ти противъ и 
цЪлъ свЪтъ вече известни въ „Ура“! викаше ти -- „Низза! ЕЦеп ! ОпвИ 
п ума а 


я немски рево 
ЛЮЦИ- 
оненъ писатель, единъ отъ героитЪ на тоа 


Булат германска революция (Бавария) презъ 
719 год, сжденъ следъ това отъ победо 


носната соц т ж 

ата социалъ демокра ическа реакция и ос 
денъ на доживотенъ затворъ ; 
, 


най-сетне -- следъ повече отъ 
Др чество, главно въ крепостния затв 
И рнбелдъ #). Съ излизането си Хак 
И дай И рнанами до работницитЪъ 
ернационала) следния по- 


зив ъ, по случай 10 годишнината отъ всесвЪ- 


-- Другари | 


дцегга |!“ 
Ето, това правъше ти тогава 


Н ф 
ка е се гордЪй, о жена, 
наешъ повече отъ твоитЪ 
на рак сестри, и обвинявашъ 
отне съпругъ, 6 
, братъ, синъ. Ге 
Е: 5 . Германка ил 
ШЕ цузойка, американка или англичанка : 
па стори ти противъ войнаг : 
е съ 
при лЪтни цвЪтя своя съпругъ и любовникъ 
са ратъ и синъ, очитЪ Ти блЪсваха и ; 
на отъ сладостна скръбь, ти го пуецаВи 
а да 


загине 
циаи . Ти не се хвърли предъ колелата 
-- ти то пусна да замине и 


Млади 
Ба чер пи жени, какво направихте 
ха радостни 
ВИ ; стжпкитЪ 
а ведно съ барабанит+: Напредъ | на вой В! 
Казватъ, бЪхме прин : ЕА 


«+ прин Й 
Сорана ринуди човЪка ? Никой 


Ракети се п 
СЧДщА ращаха н 
Падуа, оц и съскаха мндиог 
чезваха пи ОА Деначиие: Рнуеабас ни 

4 рахъ. Един 
И къ радостенъ възторгъ и. цаца: 
на фронта“ ; 
Отвърна жената Ехо: Ше дано рееа 
Дана и „Сжщо като на фронта“. 
ма АЛЛА мруци и отъ устата ми се 
ДЕ едА призивенъ и умолителенъ 
Спомнете си! ра НИКА први 
сте на себе си, заслЪ- 


? 
че стоишъ тукъ 
останали въ не- 
войната, която 


е освободенъ 
5-годишно за- 


-- 


а? Ти покрива- 


удени. Кой може да 


е не може 
Да да го при- 
уди. Ний бЪхме заслъпени, ний бЪхме ви 


и Всички, всички ний бЪхме роби, лъ 
и гранати, задимявахме смъртоноснит а 
пц газове, Всички. ний бъхме роби, и хв 1 
хме бомби надъ измжчени г : ш 
Цругари |! 
стененията 


тавенитЪ животни ? 


оо а паиаи 
Хора, жив 
+) Почти ; СЕ ОВАСЕЕ НСИ 
всичкитБ си със убито! у6 чко убито | 
Див въ а: В: тъ са НЕренад Топлере е н 1 Ито 
ние“ (1919) „Маса-Чонт. митБ: „Пре- ий милиони мъ : 
шители на ПИ аса-Човвкъ“ (1920), „Ру- на! ртви въ свЪтовната вой. 


с Къмъ 
таз васъ е моя 
еманъ“ (1923), Па ОЗВ Нзаринетъ, Кинг мери! Трукнв, 


гове ли? Н 
хоровата Вотанъ“ е -- жалки ж < 
е стихотвората а на пролетариата 1625,, телски прегърнати въ пи Трупове, прия. 
сбирка, , Н. транния о 
оси тмъщение Е. ДОМТЕ Ше стиловен на Европа, Азия, Африка | я общъ гробъ 
- На българския ия :любовникъ“ о : 
даденитЪ въ зна читатель сж известни из- , другари, часътъ удари 
» лиотека Пламъкъ“ книги „Мас часъ на едно Незполуч , НО то бЪшще 
» Я- + ило 


поколение, Да, 
РаботницитЪ въ 


ано таз 
разкжса сърцето с ща 
ви съ милион 

итЪ. ржце 

на 


и е 
по праани „День на пролетариата“: 


сички ний -- 
щеки и не сполучихме, 


наскоро 
цБлъ свътъ не сполучиха, О! 


и п 
Ролетарската. трагедия „Хине 
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нахалосъ пожертвувани 


върху бойнитЪ полета. Ние не сполучихме. 
ЦЪле едно поколение пропадна -- по- 


въ което трЪбваше да пламне духа 
ше про. си 


всички, които бЪха 
тър 


коление, 
на интернационала | Другарь се сражава 


тивъ другарь, жена проклинаше жена. И все 
пакъ свЪтлината у насъ не се превърна въ тъм- трална и художествена дейность въ миналото 
нина. И все пакъ сърцата ни не престанаха # бивала почти винаги случайна, която е но- 
да биятъ. сила индивидуалния вкусъ И художественитЪ 
Тогава, се яви единъ човвкъ - Карлъ. разбирания на случайнит му административни 
Либкнехтъ. И заедно съ неГО безименнитв и художествени ржководители По тази при- 
бунтовници, „изправени или разстрЪляни до чина нар. театъръ въ продължение на толкова 
стенитЪ или въ окопитЪ, вече години не е могълъ да добие известна 
културна и художествена физиономия. Най: 
безогледно и безсистемно 


ТЪ останаха сами. 
Войната замрЪ. Тя замрЪ отъ само себе 


а не поради желЪзната воля на народит+. 
И това, о работници по цБлото земно 
кжлбо, бЪше втория ви грЪхъ противъ духа на 
Интернационала, Вие можехте да убиете вой- 
ната следъ безумието на първитЬ месеци. Но 
не го направихте! Вий я оставихте да жив е 
цЪли > петь години, докато умре отъ 
себе си. с 
И сега сме обременени съ петь години 
миръ, Миръ? Една голъма заплетена телена 
мрежа прострЪна върху цЪълия свъЪтъ -- това 
е днешния миръ. НародитЪ се гърчатъ въ 


пъшкатъ и охкатъ, и търсятъ блЪнува- 
уваха нЪкога презъ 


си, 


м 
а 


него, 
ния миръ, който предчувств 


радостното туптение на сърцата си. 


Миръ? Чувамъ смъхъ: отъ кжде ли? -- 


Отъ затворитЪ и изправителнитЪ домове. СмЪ- 


хътъ на революционеритъ въ окови | 


Миръ? Миръ? 
Не водятъ ли господаритЪ всЪки день 


война противъ пролетариата, противъ народа 
Една постоянна, безконечна война. : 
Събуди се, народъ, събуди се! 
Има пжть! Има пжть! 
работници по цВлата земя, съединете 
се! Съединете се! Далечъ отъ войната на 
гниещитЬ трупове -- жертви на блЪскавата 
лъжа и на жаждата за злато, облечена въ 
нтията на патриотически фрази | 
Народи на земята | изкопайте нови ос- 
нови! Вий можете да ги изкопаете, можете | 
0, дано моя гласъ ВИ сепне и събуди, 
мжже и жени на революцията |! 


Дайте дЪла! 
Долу войната! Долу войната | 
Да живЪе революционния > СЪЮЗЪ на 


свободнитЪ, свободолюбиви народи! 
Да живЪе единниятъ Интернационалъ на 


бждащето | 


ма 


Ернстъ Толлеръ 


и близко минало, 
рална политика, 


шето родно сценично изкуство. 


често е преследвалъ, 
„художествени цели, 
предъ видъ най-важната 
разсадникъ на родна КУ 
нашето сценично изкуство. 


само отчасти н 


е понижена до минимумъ, 
нитЪ 
трупи? Народниятъ 
когато управлението МУ 
театрали -- партизани, 


ТЕВТРАЛНА ЖЪТВА (за Народния теа- 
ъ.) Народниятъ театъръ, въ своето далечно 
не е ималъ определена теа- 
нито пъкъ е гонилъ и Ъкакви 
въ зависимость отъ на- 


конкретни задачи, 
Негсвата теа- 


като е изпущалъ ИЗЪ 

си задача: да бжде 
лтура и да служи на 
Ако въ по-далечно 
е поне една по- 


ръ развиваш 
която се дължи 


инало Нар. театъ 
ктивна художествена дейность, 
а по опитнитЬ режисьори, какво да 


е каже днесъ за тази негова дейность, КОЯТО + 
напомняща наив 
опити на провинциалнитЪ любителски 
театъръ, следъ 9 ЮНИ, 
се пое отъ новитЪ 
начело на които за- 


стана г. Вл. Василевъ, редактора на консер- 
вативното литературно списание „Златорогъ“, 
загуби не само своята художествена физионо» 
мия, но престана изобщо да прилича на теа- 
търъ. Това е една печална истина, КОЯТО 
всеки е констатиралъ, ако е ималъ възмОЖ- 
ность да проследи миналогодишната дейность 
на Нар. театър». Новото управление, което се 
афишира изъ многобройнитЪ правителствени 
вестници, че иде да обнови театра и да по- 
виши художествения интересъ къмъ нашего 
сценично изкуство, не само че разстрои не- 
говото предишно дЪЛО, НО превърна сцената 
му въ циркаджийска арена, Не малъкъ дълъ 
за това има сегашния режисьоръ Г. Осиповъ, 
единъ неопитенъ, несведующъ, бездаренъ ре- 
жисьоръ (идеенъ сътрудникъ на г. Вл. Васи: 
който поставя по единъ дилетантски и 
пиеситъ. Тази груба и 
щЪше да бжде допусната, 
маше отчасти поне ОТ- 
атралното изку- 


левъ), 
шаблоненъ маниеръ 


фатална гръшка не 
зко г. Вл Василевъ и 


носителни разбирания за те 
ство. Но нека говорятъ самитъ факти. Първа 


пиеса се игра: „Монна Ванна“ отъ М. Метер- 
линкъ. Постановка на любителя-режисьоръ Г. 
Сиракъ-Скитникъ, Изпълнението на драмата 


бъще невъзможно, 


защото ролитЪ бЪха не: 


правилно разпределени споредъ силитЬ на ар 
тиститЬ. Това говори че ; 
? 


ИзлЪзе ли нВкой да каже 


дума за политиката 


нава аргисти „режисьора“ 
тъ. Пост ра“ непоз- 
дЪленъ стилъ: ни ановката нЪмаше оп на г. Вл. Василевъ? В 
Вейнистична нм то бЪше условна нито ре. > струваха се, че незаб сички мълчаха П 
, ча < 
, НИТО -- историческа. Въ дек лесно обяснимо е Д. елЪзватъ тоя Фактъ КЕ 
< ора хното по . Но 
ведение: 
; това сж 


сжщитЪ 
театрали, приятелитЪ на 


тивно отнощ 
ение с 
е бЪше помжчи 
левъ, кои 
то иматъ 
почти 


нЪкакъвъ „свой“ 
г. Вл. Васи. 


лъ да даде 


стилъ и 
общо, нито , който нЪм 
съ историч аше нящо 
хата, нито пъкъ Е: раци вЪрность на епо- ни управление. Следъ Ди дЪлъ въ не 
- чи, че б екоритЪ ризата 
илъ продик на Бургтеатъ се игра 
с ръ въ Ви » по 
ена, Шек 

спиро- 


вата трагедия . 
„Ме кбетъ 
театъръ нейната постановка ? стъ Нищо Д Г! 
ру о, 


освенъ, 
рад ома РОВАНИЯ, защото  ней 
дойде да ни нанощи ейното из. 
и за 


туван 

Ито отъ психологическото съ 
та. Вгора пиеса се игра: 

получава плЪсници“ | 


държание 
на 
Кекво спечели Нар 


отъ Л „Тозъ, който 
я Андреевъ, псста- 


новка на нов 
ия режись 
оръ г 
щата пиеса . Осипов 
ТА бЪше поставена ии ъ. Сж- театъръ Г. 
рсъ, а не кат зпълнена като “ преди 30 годи ългарския 
да бжде разбран О сериозна драма, 6 шумъ, жестикрлиране ни, Викъ, крБсъкъ 
жание, Героятъ 9 пера вжтрешно Дара бЪха изчерпани арени съ една дума 
-- Тозъ, 6Ъ  пър- на нъ и първоб 
изпадн ; ше когаш итни 
днапъ руски баронъ, нап даденъ като  никовъ ШвИЯ театъръ.  Театъръ средства 
омнящъ барона ТА дойде отново да в Рътъ на Вой- 
„ рото“ управ ъзкръсн 
ление на е при 


отъ „На дъното“ на Горки 
цирка да т 
ща ърси препитание, Кога 
сащ творение, живия образъ равни 
нтелигентъ ; 
въ царс 
дълбокот аи 
ера До огорчени и Ваза бероце та 
И: вание 
общество. Барон пари ЗА со 
а бдяка а негова дума, казана В: И 
рка, не прозвучава като Дари 
обикно- 


ута 

Сине като жестока присжда 

Ка общество, обречечяо на 

Дар немам исторически закони. П 

а анещ аниеръ бЪше поставе Да 

: епизодичн палад, 

ат 

Дара отъ Ар. Виггниоа: зе 
а 

ражение на сцената со ; 

ставления, ада: 


който отива въ г. В 
. л. Василевъ, 


аш- 
, 
на нЪког самбъль който бЪше въ състояние да се справя 


съ худож 
ес 
ВЕЦ дъ па работа, но днесъ 
оНЦАНИ на равятъ се опити, съ В и това 
т ; а 
РТИСТи, да се създаде деаВИ ща 
енъ ан- 


самбълъ 
но 
сто с безъ да се взема 
ятелството, предъ видъ 06- 


н 
гибель отъ неизм атъ годни за 


п 
Ване ОТНОВО, откждето пре 
атра, Никой не може да 
про | 
азори подмладяването н 
Ъълъ, защото въ това 
тра, но 


и година е спрЪълъ 
: жде, по принципъ, 
артистическия ан- 


„Викъ на 
която претърпя 
първитЪ прад- 


тази своя дей- 


на репертуа 
ръ да бжде з 
атворенъ за 20 
дни 


театрал зави 
ралния сезонъ и то симость отъ нашитЪ услов 
ия. 


следъ 
Но бедата и угрозата, 


почи е 
и номЪ 
случай г Д сечно 
астролитЪ < неигране, оп 
о 
Ственъ театъръ. Т на Московския худож шава Нар. театъръ не която днесъ застра- 
говори за : Този фактъ най. красноръ е- въпросъ. Както из се изчерпва само съ то 
„умната“ и уждрди РЪчиво иска да Изи НАИ новото Ср вкара 
зцъло него е 
вата творч 
еска дей- 


управле политик 
театъръ ди При кое друго СИ Чезее 
мане на репертуа преставалъ да играе по ас 
на Дирижанъ, Ман НЪкога, презъ врем 
лението на Вазо р. театъръ отложи пре ето 
по нЪмане вата драма дстав- 
нЪкои на публика 
Дъ "нашите 
ЗНЪъ за неговата 


новото 
ность, за да 6 


Нар, 
да пре- 


„чистъ“ художе- 


кждето „н 
блика „наивната“ и 

ще глуп 

Вазари може свободно да. АДА пу: 

дал са Ц) тне - 

става дума з ели въ чудесни земи“ () н ЕВИ 

а небесната нервана авЪрно 

» 


смъртенъ 
може 
хашишъ!| да види сле 


която всЪки 
дъ употрЪбата на 


театрална 
че загивал 
1 а 
ба зкуство съ затварянето 
и фатална вечерь. Мина 
ат : : 
Вама бЪше затворенъ, не 
Чти за цЪлъ месецъ| 


о НЪщо 
повече 
българската Илефбааи , казваха, 


ще театра презъ 
На година Нар, 
а една вечерь, а 
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, 


Ц 


тъвате цЪлъ и излизате окжпанъ въ багри и 


роса“. 
Но единъ Народенъ театъръ, 


дожественитБ цели който гОНИ, има и други 


символичния театъръ (по него блЪнува г. Вл. задачи: културни и просвЪтни. ТЪ трЪба да 
Василевъ), на който е необходимо да изнесе > бждатъ въ унисонъ съ неговата художествена 
вжтрешния животъ и настроения на човбка, да | дейность. Въ такъвъ случай, налага се на Нар. 
предаде синтеза на явленията, а не самитЬ  театъръ най-първо да се справи съ своя репер- 


както правдиво забелЪзеа и Ксханъ, ще > туаръ. Неговиятъ репертугръ трЪба да отговаря 
на духовнитЪ нужди на народа и да бжде въ духа 


на новото време, което има своитЪ болни и парли- 
ви въпроси, които въ пиеситъ намиратъ своето 
разрешение. Такъвъ единъ репертуаръ би осве- 
жилъ Нар. театъръ, би влълъ животъ на не: 
говата сцена, би възродилъ артиститБ и най- 
после би билъ близъкъ до душата на народа. 
По всичко личи, че Нар. театъръ вече тръгва по 
който му чертае г. Вл. Василевъ: НОВИЯ 

съ приказнитъ пиеси „Зме. 
и „Принцеса Турандотъ“. Лю: 
изкуство. което подъ 
не- 


първа задача си поставя да измБни неговия ре- 
пертуаръ и да го приближи до желанията на 
сжщата класа, въпреки, че нЪма възможность 
да се справи съ това „ново“ изкуство, защото 


покрай ху- 


явления, 
трБба да намбри и нови средства за изразяване. 


Нашия театъръ, изобщо взетъ, е още твърде 
примитивенъ; едва е изживБлъ натурализма. 
Но най-важното е, че нито публика, нито ар- 


тисти сж годни за новия театъръ на г. Вл. 


Василевъ и то въ единъ критически мсментъ, 


когато се търсятъ изразнитЪ средства на единъ 
реалистиченъ театъръ. Най- непросветения лю- 
битель знае тази истина. Не ни се иска да пжтя, 
вЪрваме, че г. Вл. Василевъ е останалъ тол- > сезонъ почва 
кова далечъ отъ своето време. Но неговата > Йова сватба“ 
интимна мисъль е по-друга. Той преследва бителитъ на 
една определена цель. Както казахме, като булото на „и 
идеологъ на своята класа, той има случая и > съзнателенъ проводникъ на 
възможностъта да постави и новата задача на ционни замисли на Г. Вл, Василевъ, навърно 
Народния театъръ; защого нему е известно, ще изпаднатъ въ възторгъ отъ новия репер- 
че театъра е единъ могжщъ културенъ фак- > туаръ на Нар. театъръ, защото никога не ще 
торъ въ страната. Цельта е: театра, чрезъ своя се запитатъ за „причинитЪ, който „налагатъ 
репертуаръ да бжде непонятенъ на народа, да именно днесъ това „ново“ изкуство, което пре- 
не се засЪгатъ неговитъ болки и купнежи, да връща театра въ наркотически сеансъ за при- 
се не чува и не вижда фалша и банкрута на > спиване съзнанието на публиката предъ ужаса 
днешното буржуазно общество и да не се чув“ на действителния животъ. Наистина, радостни 


ствува неправдата, която вълнува изтерзанитъ дни очакватъ Народния театъръ отъ новата 
реформаторска дейностъ на г. Вл. Василевъ, 


и поробени сърца! Репертуаръ, който засЪга 
обществени проблеми изъ съвремения животъ, който въ, СВОВТО озлобление не намира думи 
репертуаръ, който разкрива непоносимото стра- да ругае публиката и родната си земя, която 
дание на личностьта въ душната атмосфера на е откърмила такъвъ „великъ“ сенъ, за да каже 
това изродено общество, не бива и не тръба < следняга глупость: -- „Пъкъ най-подиръ нека 
да се играятъ на сцената на Народния театърв. въ тая П одла и дива страна, дето всЪ- 
Истината не тръба да се знае. На народа сж ка по значителна проява се посреща винаги съ 
нужни сънища, легенди, приказки, Сжщо тъй, вой и злоба, нека ний бждемъ искренитЪ, ко 
както нЪкога Цезарь е казвалъ: дайте на на- ито ще го дадемъ“ (сжщото сп. стр. 239), Но 
ъ по скоро като миньорни то- 


рода зрелища! Четете и се убедете, за какъвъ тЪзи думи ззучат 
репертуаръ мечтае г. Вл. Василевъ; вж,.сп. > нове, като погребална пЪсень върху трупа на 


„Златорогъ“, кн. М, ст. „Въпроси около Нар.  агонизиращия Нар. театъръ, който подъ реак 
театъръ“, стр 244, -- „Такива пиеси сж всич” ционни:Ъ заклинания на Г. Вл Василевъ ще 
ки пиеси на настроения. МетерлинковитЪ, на- > загине бавно, но сигунро. 
1Ъхната поетическа магия не: 


„чистото“ 
зкуство за изкуство“ става 


примеръ. Подъ 

забелбзано се процежда философията, мисъльта. Ст. Гендовъ 

Жалко е, че не можемъ да дадемъ никоя, Та- 

кива сж и чисто приказнитЪ работи -- 1Ъ раз- в 

и Й откриватъ необятнитЪ ТЕАТРАЛНИ ОПИТИ. Следъ бурния и 
пламененъ конгресъ на актьорския съюзъ, въ на- 

чалото на августъ, настжпва новия театраленъ 


сезонъ -- тъменъ и студенъ за актьорския про - 


връзватъ мечтата 
небеса. Пустнете крилата си и летете въ чу- 


десни земи, чезнете въ любовь по непознати 
царкини, живЪйте въ легендата, въ която по. 


тъмнитъ и реак- - 


лет : 
: ариатъ : безработицата 
УдожественитЪ. за наяти 


: я -- 
гнска драма, френск и 


дори и ма 
ска на о излиш 
читЪ на е " 
търгев ансер не се 
РГОВцитЪ въ храма и а е време на допускатъ въ теат р оди 
тънки смЪ всЪки си помня г ъра! сконф 
тки, ксито стовар има свой Френ : Директора). Но (не узенъ 4 
” ска драма“ смществ 
на г. уващат 


я 2 
о. Оня, който се 
: ъ, минава по най- 
- Директора на Нар. Те. 


а н 
ВСИЧКИТЪ си актьори съ ата реакция днесъ, 1 


атъръ“: той 
- Той задово 
ляв 
илевъ е с 
таналъ та 
къв 


голБбми заплати - 


и ето 
директоръ че отъ н 
нЪма. А егс по-доб 
“ Актьо объръ вс 
ториянска гварди РИтЪ ставагъ негова Пъкъ особзно н емирната  литерат 
безсмислена Я, готови да подпи пре.  телитЪ въ Б а френската литература? Ура 
директорски Защита на неговия пт седна редактора н ългария за пръвъ жици ци 
ЕНИи за престижъ -- съчинен разклатенъ  нягие отъ а сп. Златорогъ има - уватъ, ч 
оди ана и отъ имего на а отъ него ната пна развитието и истознята какво по 
тв . Театралната критик актьорската сиЛаИ ратура,., Смъшно! 3 на всемир. 
а въ нападкит а била неспра- ъ не може наброи и 5 ф ааото. ВЕЩ 
Ренски пра 

ми. Но 


раоо на днешното 
БЪщо повече: 


върху себе си 


„актьорската колегия“ 


грЪховетЬ. на поема Ренесан 


управлението 


иоз 

риозни драматически актьор 
и 

А такива -. д 

като | ана 


може да 
Н. иска 
ритиката, подобна сниз- 


днешния директоръ на Н 

подобно нЪщо отъ аи 
ходителность къмъ ц 
атърътъ е колект 
отговарятъ тъкм 


зап 
драма СеИа лъжеефектна, 
нязъ 
„Македон Сумба 
4 ската Кървава С 
ъ Чичо Стоянъ иа 


Но м 
Оля, мо < 
казва г. Вл. в, нас 


тои аеокласини 
че, „ НВщо като 
а или „Спартакъ“ 
ра фалира, 
говори 
Васил римъ сери 
евъ, риозно 
Наистина, врем р 


но. Мрачно и страшно 


сп 

а на сътр Златорогъ. носи 

азби ВТРудницитБ по ог 
ра отъ само себе си 


актьорската колегия“ 


цеа на некомпетен- 
Дно се е заплЪлъ: 
а ДД горенате ко : 
екомпетентность 
ипректора чувств 
ага врапана той три ; 
си, „които да го унасятъ 
действителность, да го 
„красотата“, кждето ду 


в одъ ржка 
л. Василевъ се 


Въ теа 
търа, то Дишни 
и бъ я си ста 

атъра рза да по жъ  ность и “ужаса Я 

Раа... въ страни каже -- не въте- та, кждето съзн на дествителуи 

че се е цитЪ на сп Златоро бойнитЪ призиви анието заспива и не ч 
гъ-- на време ува 

то --- дале 

чъ, много 


приказкитЬ, сънищата 
ее 
Е рийтЪ.., „Приказна 
дъ г. Вл. Василевъ -- 
ужаса, който отъ 15 


ви 

аа фантазията 

щ ма“ иска времето, са 
то противоядие срещу 
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й не 
месеца висне надъ цБлия народъ. Царисии 
-- и това е единъ опИТЪ. Добре, да ПАА 

Принщеса Турандотъ, КЕВИЗА и ца 
медия- приказка отъ Шилеръ (ери | ша 
по-право отъ Гоцци, ПЕЕВ ии ДЕ Ка 
гарски превелъ въ проза (отъ Ши Рай 1 
мановъ, (Райнхардъ играе тази аве 
превода на |Пилера, а по новъ Пия Да: 
правенъ направо отъ Гоцци -- 


1 са, НЪкакъ- 
леръ). Представлението трае 5 А ча ЗАА 
о и сънливо. Приказка. Сънь. 


си, скучн | : ии 
съновидение. „Спи спокойно мой Веди: На 
Вегсеизе отъ Шубертъ..: Макаръ че му 


е отъ >)Бузони, неотдавна починалия гениа 
одернистъ. ет 
си а отъ Бузони е Рединодети на 
доста добре изпълнена подъ дириген даа 
Д-ръ Коста Тодоровъ. ДекоритЪ и Кат Ше 
отъ Ив, Милевъ и Ив. Пенковъ -- ДНИ НА 
тересни, графически стализирани, ура 
съвършено имъ липсва необходим Де 
характеръ ; декоритЪ би ЧА пра 
стилизация на китайския стилъ. аи 
би трЪбвало да бждатъ пластически ориИ 
а не декоративни рисунки въ две И: Тора 
каквито сж, уКивописъта е Сдчада Са 
измерения, обаче театралното ИЗР аи 
куство съ три измерения: защот оре 
пространство -- СЪ височина, широ де 
бочина -- и защото дБеца въ тази ева 
вВка, актьора) е пространствена, п атИрата 
форма, СЖЩО СЪ три измерения. аба 
общо има постановката на г. Оедота Веи 
зиката на Бузони и пъстритЪ Давид удава 
музиката, декоритъ и играта на ВАТ иди 
пропасть. Липсва единъ ПОЛИ, 
ващъ всички части стилъ. ЧЕЛ 
на единство. А това означава: парене 
режисьор. Та тъкмо това е Вт, ра 
жисьора! Но изглежда, -- не ИзрЛ: Памя 
е, че г. режисьора -- нЪщо повече: Цари, 
режисьоръ -- пе познава. дори и и р Дан 
главния и основния, най простуда нета и 
тарния законъ на всЪка ие, ера 
художественото произведение. ЕДИ Па 
не е пъстъръ букетъ оТЪ различни па : 
(на музиканта, на художника, на Мия 
цЪлостно дЪло на една сбор и 
ствена воля: режисьора. Иначе н Вай па 
ствено произведение, а само -- Ша Пия 
театраленъ продуктъ; напр, „Принщ 


дотъ“, #) 


ствуващитЪ лица автора пише: 


два 


баснословенъ китайски императо 

р, 2. 

словни сж Всички действуващи да 

Действието става никога и никжде:. 

Е Теа- 

С дг. Осиповъ, глав. режисьоръ на Мар: па 
|: т 
търъ, оставя актьоритБ да си играя 

, 


й: а ни дока 
списъка на де за д и 
Да а зи Алтоумъ -- > отъ театъръ, колкото СЖ 
” 


ръ“. Басно- 
Приказка. 
Действие- 


ч хип иказка. 
е дале ъ стъ всЪка реалность + р 
о 


на 
е -- реалистично. Постановката 


както зна И изм: 


една приказка ез да Сли ши 
: е разбира отъ 
ана: това с ! и 
Е иказката е винаги стилизирана: „имал За 
г сме и "Номитова елементарно раз 3 
ки ши стил 
е чуждо на г. режисьора. Никакъвъ Ма 
Е никаква стилизираность въ пот и 
вало д - 
“ “ки лица би трЪ 
И ро ие па йствителни, приказЗ- 
глеждатъ на сцената недейст И 5 аа 
въ - 
ни, баснословни. Би трЪбвало. Ке з: 
ность: това, което ни поднася реж таа 
< но смешен 
орить, е ед 
играта на акть ра 
1. оди кой както знае. Стилизиран: 
и са 
игра -+ по своя иитунция -- даватъ ДИ 
ковъ (Тарталия) и Кисимовъ (началн 
: “ 
») Напр, СЖЩО тъй, и „Допора Двкаре 
; ъ въ бившия » 
вка на Даниел аа 
рам г вж. Пламъкъ, КН: 1: Так Та 
ЗЕ норки" не произлизатъ отъ пиана 
а траца замисъль на „режисьора“, а, 
д 


очително на едно чуждо твор- 


й се изкл! по Ге 
(деи (декорит5) чуждо и по произходъ, ЧУ 


му, же- 
и на режисьорътъ и на ПОСТаНО На ОЧИТ са 
а хвърлятъ С ПИША 
Па и и тоя начинъ да сибиелятт т 
Ра лаври за ефтина поОсДа е ОБаЦАТа А 
шашармата. Такава игра е гр а одес 
изкуството 0 ор 
Е ак: ни милБятъ Ден ; 
ко | 
въ храма. ; 
хОРВ а И Дон Худож. Театър. БДна ота 
- ля на - 
а му „Кра 
р ъ въ репертуар Ни, 
ний чертогъ сте Робиндранате Ка Велико: 
са : 
е сжщата коло Дико 
Ин сиия декори (условна ревииее Пи 
чужди на играта на актьорите, ДР Оат, 
Й играя 
й както СИ Ин 
СИНА па ЦеховитЕ пиеси. МосковцитЕ Са 
а а на новитБ германски режисьор Бащи 
Да у които сж видЪли тия ра 
стично стилизирани нонови, ри декорите 
тьоритЪ 3 р 
и ср ке и постановката на Орсадене 
+ - ъ : 
ПОМ вадигнатитВ отъ Бургъ таи аа 
тъ въ единъ СТИЛЪ, игр Ерна 
еи гъ „стилъ“. И това се Нери рам 
» 
рана постановка, под КА Па ие 
пише като »„р Ди, 
пе на съ изкуството като Дешат, 
Бг ежисьоръ на днешния Вр: деен 
Не Е следъ него се приподписва пра: 
бос телъ на естетиката, Г. Вл. Ва ора 
Пе «е за лишенъ ПЖТЬ, чер 
: дия отъ изкуство +“ 


евнуситЬ). И двамата много добри. Добра -- 
и М. Стаматова (Аделма). Неочаквано добъръ 
и Н. Икономовъ (Баракъ), особно въ | д. 
Гено Кировъ (Алтоумъ), съ обикновенния си 
напБвенъ тонъ, се нагажда доста на приказ- 
ния характеръ на приказката, ОстаналитЪ си 
играятъ както въ всЪка друга пиеса: далечъ 
отъ измамата, че вижда предъ себе си при- 
казни, баснословни сжщества, зрительтъ поз- 
нава веднага съвсемъ действителни и добре 
познати актьорски сжщества -- П. Атанасовъ, 
Трендафиловъ и т. н. Колкото за самата Ту- 
рандотъ: само едно невежествено управление 


разумение, като Чеховата 


Г-нъ директора слЪпо вЪрва на г-нъ ре. 
жисьора. Дори и тогава, когато тоя последния 
му препоржчва едно такова театрално недо- 
„Сватба“ -- би- 
това скица безъ действие, съ която се открива 
новия сезонъ, Следва. 

Змейова Сватба отъ П. Ю. Тодоровъ, 
постановка на г. Хрисанъ Цанковъ, братъ на 
микистъръ Цанковъ. Съ музика отъ г. Цанко 
племенникъ на г. 
ковъ, Тази музика, която непрестанно шумоли 
нЪкжде задъ сцената, по духъ безъ никаква 
връзка съ пиесата, е съвършено излишна, Де- 


министъръ Цан. 


може да мисли, че хубавата г-ца М. Кръстева. коритЪ: на | действие, стилизирани 4 Па Рьо- 


може да бжде актриса и да играе Турандотъ. 
Това симпатично дете отъ бившата студия на 
Даниель декламира, тъй да се каже, като на 
приеменъ изпитъ въ студия, Вика и шъпне, 
шъпне и вика, вика и шъпне.. , е, та какво? 
Момиченцето е симпатично, отъ добро сЪмей- 
ство и би могло да си намери добра партия. 
Една хубава женитба ще го спаси отъ ма- 
нията, че е голбма актриса. Ахъ, тази студия, 
тази студия, която вманиачи толкова невинни 
деца! ... 

Постановката на „Турандотъ“ е единъ: 
новъ неуспъхъ на Нар. Театъръ подъ ржко- 
водството на г. Вл, Василевъ и г. глав, ре- 
жисьоръ Осиповъ, Не неуспъхъ, а -- пре: 
стжпление. Какъ|? ще извикатъ мнозина -- 
ами декоритЬ, ами музиката? Та тъкмо тамъ 
е най-лошото: разкошни:Ъ декори и хубавата 
музика, съ които се хвърля прахъ въ очитЪ 
на зрителя, 

Въ това отношение г. Осиповъ е неза.: 
мБнимъ, Той знае винаги да скрие своята 
творческа импотентность задъ разни „външни 
ефекти“ излъзли отъ чужда ржка, Така въ 
„Тозъ който получава плЪсници“, така въ 
„Макбетъ“, така и сега въ „Турандотъ“. Но 
най-сетне -- и това е талантъ; голЪмъ 
талантъ. Може дори да се каже, че въ това 
отношение г. Осиповъ е гений. Осиповъ е 
гений, Той манипулира гениално и съ деко- 
ритЬ на Пенковъ 4. Милевъ, и съ цекоритЪ на 
Бургъ-Театъръ, и съ музиката на Бузони, исъ 
постановкитЪ на Вахтанговъ и Райнхардъ,.. 
гениално. Наистина, съ актьоритЪ и съ пие- 
ситЪ г. режисьорътъ манипулира не съвсемъ 
успешно, но... публиката е въ възторгъ, г. Вл. 

Василевъ -- тоже. НЪщо повече: директорътъ е 
просто фасциниранъ отъ гениалностьта на глав- 
ния режисьоръ. Той му вЪрва слЪпо; и главно 
за това защото „ималъ очила“ -- (устна из- 
поведь на г, Вл. Василевъ)., 


очакването) 


движение, въ застой: плос- 


Змея на г. 


шате безъ да 


„Монна. 
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рихъ -- отъ Н. Кожухаровъ -- много добри; 
на П действие, отъ Б, Деневъ, съвсемъ нату: 
ралистични (въпреки 
Главно по постройка. Пещерата на Змея е да- 
дена -- въ контрастъ съ изискванията на дей- 
ствието -- като нЪкаква низка яма, надъ която 

стърчатъ върховетЬ на Балкана. А Змея казва 

за своята пещера, че била на връхъ Балкана, 
че тамъ най-напредъ слънце огрЪвало, Тъкмо 

обратното е дадено въ декоритъ на И д.; тамъ 

слънцето никога не огрЪъва. Получава се впе. | 
чатление: входъ къмъ преизподнята, Безъ про- 

сторъ, безъ въздухъ, безъ въображение. Главно: 
безъ въображение, Липсва фантастичното, при- 
казното. То липсва на цЪлата постановка. Лип- 
сва, И цЪлото действие остава мъртво, безъ. 
равнище; 1 
кость Преди всичко: образа на Змея (Вл. 
Трендафиловъ). Облеченъ въ нЪкаква шарена. 
салтамарка и джамбазки потури, 
Трендафиловъ е простъ селски ергенъ, но не 
страшния Огнянинъ --- най.грандиозния образъ 
на българското: народно въображение. Освенъ 
това, психологически образа на Змеяе -- 6ез- 
форменъ; особено въ края на пиесата, когато, 
загубилъ Цена, Змея достига до великото от- 
речение на скръбьта и съкрушенъ се отдръпва 
назадъ въ своята нощь. И до днесъ ми стои 
неизличимъ спомена за този моментъ, тъй както 
го даваше нЪкога Сарафовъ... но -- пардон: 
сравнението тукъ е неумЪстно. Безъ необхо- 
димото таинствено въ говоръ и движения, безъ. 
фантастична външность -- а само съ нЪкакви 
подплашени подскачания и знаменитата си сал-| 
тамарка, Змея на Трендафиловъ, ако го слу“ 
че пиесата се казва. 
„Змейова Сватба“, прилича на всичко друго, 
каквото е игралъ този актьоръ до сега: Георгъ. 
Сабо въ „Приказката за Вълка“, ЛЪсничея въ. 
„Викъ на Живота“, Принцевале въ 
Ванна“, Принца въ „Флорентинската трагедия“, 


лоши. 


- 


принцъ Кзлафъ въ „Принцеса Турандотъ“ и 
т. н, Принцове, принцеси, викове, вълци, при- 
казки -- все фантастични и праказни сжще. 
ства... Но въпреки в:ичко: на цЪлата поста- 
новка липсва фантазия, приказность. Тя липсва 
и на пиесата; вЪрно е. Но режисьора трЪб. 
ваше да схване като пръвъ свой дългъ именно 
това: да влЪе фантазия въ пиесата, за да я 
раздвижи сценично, Какво е написалъ автора, 
не е важно: режисьора може да направи всич: 
ко съ пиесата, да я претвори по свой зами- 
сълъ, -- тъй както той иска, Текста на авто- 
ра е гола хартия за режисьора -- ХаБша газа, 
върху която той, режисьора, може да пише 
каквото обича. Отъ повече фантазия и при 
казность би спечелила не само пиесата, но и 
дирекцията на г. Вл. Василевъ, който схзаща 
- своето и на Нар Театъръ призвание именно 
въ приказното, въ фантастичното. Въ днешно- 
то страшно и тежко време на гладъ и кръвь 
Нар. Театъръ -- споредъ г. Вл. Василевъ -- 
трЪбва да упойва съзнанието на народа, да 
приспива нажзженитЪ му нерви съ сцениченъ 
хлорофорумъ -- съ разни сънливи съновиде: 
ния и фантастични приказки, като напр. „Прин- 
цеса Турандотъ“ или „Змейова сватба“. ,. 

Пъкъ дори и когато се изнася една пие- 
са „отъ живота“, като напр. 

ГолЪмъ за Себе си отъ нЪкакъвъ си 
френски писатель ЖЖанъ Сарманъ (моля, моля: 
ето ви френски рзпертуаръ) цельта е пакъ сж. 
щата: да не се тревожи ума на „народа“, 
който посещава „Народния“ театъръ, съ тежки 
проблеми и страшни въпроси. Въ резюмето- 
програма, издадена за тази пиеса, дирекцията 
на театъра се мжчи да оправдае величайшата 
глупость на пиесата. Тя била давала пречу 
пения отъ войната човъкъ -- пречупенъ до 
нивото на най-простото сжществувание. Две 
лъжи еднозременно: 1-0 никакъвъ новъ след- 
воененъ човъкъ нЪма въ тази пиеса, защото 
такива пиеси „безъ действие“, безъ голЪми 
трагизми и т. н. сжществуватъ ОТЪ 30 и 50 го 
дини. Но изглежда, че г. Вл Василевъ сега се 
събужда отъ нЪкаква литературно-театрална 
летаргия, та не знае това... Ами ЧеховитЪ 
пиеси, ами ИбсеновитЪ, ами „Самотни хора“? 
И колко още! 2-о човка следъ войната съв- 
семъ не е пречупенъ до нивото на простото 
сжществувание. Де е това просто сжществу- 
вание въ днешното бурно време? НЪма нищо 


по-чуждо за нашата съвременность отъ блед-. 


нитЪ, безволни, безцействени типове на Чехова 


(защото тЪхъ предъвква следъ 30 години Жанъ. 


Сарманъ), бездействени мечтатели, които по- 
"ра ; 
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стоянно разправятъ, че „надо дБло дЪлать!" а 
нищо не работятъ и стоятъ съ скръстени ржце, 
тлъЪющи въ скуката на своето просто сжще. 
ствувание. Не | ХХ въкъ е вЪкъ на динамичнит5, 
центрофугалнитЬ стремежи, и такива безволни 
“мечтатели ни сж съвсемъ излишни. -- О не, не 
-- съвсемъ не искамъ да кажа това, бърза 
да се изв:ни г. Вл. Василевъ; „тази пиеса не 
е ни трагедия, ни комедия, а просто -- пиеса“. 
Просто -- голбмъ за себе си: и автора, и ре 
жисьора, и директора | 

3 г м. 
е 


БЪЛГАРИЯ ДНЕСЪ. Два вида новини сж 
пристигнали това лЪто отъ България: еднитЪ 
говорятъ за болшевишка агитация, другитЪ за 
царуването на единъ правителственъ тероръ. 
ПървитЬ обикновено сж изхождали направо 
отъ София, другитЬ по единъ околенъ пжтъ 
-- чрезъ емигранти. Колкото се отнася до 
фактитЬ, И двата вида новини възможно е да 
сж върни ТБ се съгласяватъ, че всичко не е 
добре въ България, че тамъ има крайно нес. 
покойство, което клони къмъ бунтъ и широко 
разспространено незадоволство отъ сжществу“ 
ващия редъ на нЪщата. Двата вида новини се 
различаватъ, и то коренно, главно въ тълкува: 
нето на тЪзи нЪща, 

НовинитБ разпространени съ официално 
позволение, ако не удобрение, говорятъ за ко- 
мунистически заговори, за тайни пратки орж- 
жия, за руски фондове за пропаганда възли: 
защи на 400 000 долари споредъ една версия, 
а спорецдъ друга на 1,200,000 златни рубли, за 
специални съзещанйя на съветскитЪ главатара 
да организиратъ червено възстание вь Бълга- 
рия, за тайни агитатори между селянитЪ, вой: 
ницитъ и полицията, за отасгность за мира 
на БалканитЪ и въ последствие за тоя на цЪ 
лиз континентъ, ако злонамврнитъ болшевиш 
ки планове се осжществятъ, Само българското 
правителство, което доби силата си чрезъ една 
жестока революция презъ м юний, преди една 
година, е изпратило единъ циркуляръ до съ- 
седнитв държзви: Югославия, Ромжния, Гър- 
ция и Турция, съ който иска ца коопериратъ 
въ препятствуванзто на рускитЪ революционни 
агенти да не кръстосватъ БалканитЬ и въ от. 
страняването на забраненитЪ пратки оржжия 
отъ тайнитЪ складове въ Виена, Цариградъ и 
другитЬ пристанища на Адриатика. 

„Вижте колко усилено работимъ ние да 
задържимъ общия врагъ, болшевизъма“, се са- 
морекламира Цанковия кабинетъ въ България, 


- опредъленъ на 20 хиляди души 


„Ние сме шампионитЬ на редъ и законность“ 
изглежда да казза той на останала Ерани: 
„Ние сме една пропасть предъ пороя на рус- 
кия комунизъмъ и затова заслужаваме вашата 
симпатия и подкрепа“. 

Съвсемъ други сведения идватъ презъ 
границитъ на България съ бЪгащитЪ привър. 
женици на бившия министръ-председатель Ялек- 
сандръ Стамболийски, който преди една година 
бЪ сваленъ и закланъ отъ властвующата сега 
партия, ТЪ говорятъ за правителствена 


гнетъ, милитаризъмъ, и едно грубо 
унищожаване на политически противници, въ 
сравнение съ което поведението на 
фашисткия режимъ въ Италия е да- 
лечъ либерално, НЪколко водители на 
земледЪлската партия сж били убити, казватъ 
тЪзи бЪжанци, а други сж намБрили спасение 
само въ бЪгство ; 
„Въ края на първата година на това 
правителство“, пише Емилъ Канъ въ „Еге 
МоцуеПе“ отъ Париж, царь Борисъ изброя 
вапъ съ хиляди жертви, Г-нъ“ Цавковъ (м-ръ 
председателя) признава че само отъ учителитЪ 
съ стотици сж били убити. Самия Стамболийски 
б6Ъ убитъ като куче, безъ сждъ. Негови бив. 
ши министри, бивши депутати, журналисти, 
градски и селски кметове, съветници, инжинери, 
доктори, работници, а най вече селяни сж били 
заклани“. И за да мотизира, той ци: 
тира по нататъкъ една статия отъ В. Лебе- 
дезъ въ „Воля Росс|а“, която дава възмути 
телнитЕ подробнссти отъ единъ режимъ на 
тероризъмъ. Ако половината отъ това е вЪр“ 
но, не е чудно тогава, че земледЪълцигЪ сж се 
съюзили съ комуниститЪ. Презъ този месецъ, 
преди година, едно възстание бЪ потушеко 
отъ кабинета Цанковъ и броя на жертвитЬ б6Ъ 
Каквито и 
гръшки да е ималъ Александъръ Стамболийски, 
той търсъше да възстанови мира съ сжседитЪ 
на България. Падането на Пашичъ въ съеди- 
неното крал-тво на Сърби, Хървати и Сло: 
венци е окуражило до висша степень сел- 
ската партия въ България, която твърди, че 
Цанкозия кабинетъ ) представлява съответнитЪ 
елементи въ България. Опозицията сега търси 
да се съюзи съ правител:твото на Ерио въ 
Франция и МакдоналдовитЪ партизани въ Ан- 
глия Времето ще покаже до колко това се 
дължи на болшевишката пропаганда, ПонБкога 
повикътъ противъ болшевизъма отъ страна на 
властвуващитБ не е напълно искренъ, 
“ (Изъ в. „Кристиянъ Сайянсъ Мониторъ“). 


тирания, за фаворизъмъ, неправда,. 


Къмъ това в. „Зорница“ белъжи: НЪма 
въ Америка по добросъвестенъ или по-добре 
осведоменъ за чужди работи вестникъ отъ 
Кристиянъ Сайянсъ Мониторъ който 
не отдавна печати горната статия на. уводно 
мЪсто. Мониторъ, се счита като крайно 
чисть, умбренъ и вБренъ ежедневникъ. Той 
работи за миръ и братство и почти вс кога 
полага голбми усилия да провъри всичко що 
се помЪства въ неговитЪ колони. Той се счита 
като образцовъ вестникъ. Освенъ това Мони: 
торъ има много вещъ кореспондентъ въ Со- 
фия, на когото редакторътъ има голЪмо до- 
вЪрие и отъ когото получава само благопри: 
ятни за България съобщения, Но въпрЪки 
всичко това, ето какво този мЪродавенъ ве- 
стникъ е написалъ за България. И ако та- 
кова схзащане се приема въ такива крайно 
предпазливи среди, какво трЪбва да бж- 
де общественото мнение тамъ, гдето 
всЪки слухъ се приема като нозина. Ясно е, 
че кръвьта, която се пролива въ Бъл: 
гария, е компрометирала управ. 
ницитЪ 


АНАТОЛЪ ФРАНСЪ гол мия писатель, 
последния класикъ на Франция, е починалъ на 
12, октомврий. (Вж. бр. 4 на Пламъкъ). -- Два 
дена преди това е починалъ въ Москва 
ВАЛЕРИЙ БРЮСОВЪ, (Вж, бр. 1 и 5 на Пла. 


мъкъ). Въ следния брой ще дадемъ специална 
статия за двамата. 


о 
КНИГОПИСЪ, 


Сп. Новъ  пжть, год П. кн. 1, 2, Зи4 

Звънарь, седмично хуморист. списание, 
София, бр. 10--25, абочаментъ за 3 месеца -- 
35 лв, 

Христо Смирненски. възпоменателенъ 
листъ по случай годишнината отъ смъртьта на 
поета -- съ материали отъ А. Каралийчевъ, 
Н. Фурнаджиевъ, Гео Милевъ, Г. Бакаловъ 
Кр. Кюлявковъ, А. Жендовъ и др. : 

Сп. Нарстудъ. Берлинъ, бр. 3--4, 5. 

Анти Бакаловъ, брошура отъ Ив 
Г. Клинч”ровъ, 58 стр ц, 5 лв : 

Толстой и Марксъ, отъ Йоханъ 
Щурмъ, изд. „Свобопа“, София, 46 стр. ц. 4 лв. 

Отношението на първитЪ християни 
къмъ войната и военната служба, отъ 
Янко Тодоровъ, изд, „Свобода“, София, 59 стр 
ц. 5 лв, : 
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Пролеткулъ -- куЛтурни задаци рад- 
ничке класе, отъ Луначарски, наклада „Агос“, 
Београд 1924, библ, „Два елена“ Хе 1, 32 стр. 

Паника под сунцем, „стихове отъ 
Бранко Ве Польански, библ. Зенит Хе 6,. Бео- 
град 1924, 20 стр. 

Зенит, международни часопис, уредник 
Льубомир Мицич, год. М, бр. 26 --33, Београд. 

Сп. Жизнь искусства, год, УП, Хе 21, 
Ленинград -- Москва, май 1924. : 

"Народната опера, нейната режисура 
и музикалното й ржководство, критически ана- 
лизъ отъ Венедиктъ Бобчевски, библ, „Музи- 
кална Критика“ Ме 1, София 1924. 

Оперно изкуство или политика, отъ 
В. Бобчевски, библ, „Муз, Критика“ Хе 2. 

БЪсове, романъ отъ Т М Достоевски, 
прев, В, Д, Юруковъ, изд, „Мозайка отъ зна. 
менити съвр. романи“, София, 630 стр., ц. 120л. 

Морякъ, романъ отъ Пиеръ Лоти, прев 
Николай Райновъ, изд. „Мозайка“, София, 112 
стр. ц. 25 лв 1 

/-Ибсенъ и Ибсенизма въ литерату- 
рата, отъ Ем. П. Димитровъ, 96 стр, Из: 
дание на Университета, София, 1924, 

| Дъщерята на Йефтая, трагедия отъ 
Ем. П. Димитровъ. „библ, Деница“ Хе 5, София 
1924, 44 стр. 5 лв, 

Вселена, десеть поеми отъ Ем, П. Ди- 
митровъ, изд, Филипъ Чипевъ, София 1924, 32 
стр., ц. 10 лв. 

Часовникъ, гротески отъ Св. Минковъ 
32 стр., ц., 20 лв. 

Панихида за поета П. К. Яворовъ 
отъ Гео Милевъ, 1 издание съ фотограф. пор- 
третъ на Язоровъ, книгоизп, ВЪзни, Ст. Загора 
-- София, 1924, 16 стр, 10 лв. 


Златна пепель, неиздадени > Хумори- 
стични стихове отъ Димчо Дебеляновъ, изд. Ф. 
Чипев: София, 1924, 32 стр, 10 лв. 

Съчиненията на Хр. Ботевъ подъ 
родакцията и съ бележки отъ Ив. Г. Клинча- 
ровъ, П издание, томъ | (стихове и статии), 
изд Т. Ф. Чипевъ, София, 1924 г, ц 25 лв. 
--- Това издание е за сега единственото пъл- 
но издание на БотевитЪ съчинения, които от- 
давна сж достояние само на библиотекитЪ, а 
липсватъ като книга на книжния пазарь, Изда- 


“нието на Клинчаровъ е още по ценно съ мно 
гобройнитЪ обяснителни, съ научна обектив- 


ность написани, бележки, То е увеличено и съ 
нЪкои нови работи, който до сега сж стоели 
неизвестни или неиздадени като съчинения на 
Ботева. 

Химни на труда отъ Ал. Гастевъ, 
превели Хр. Смирненски и Кр. Кюлявковъ, 
предговоръ отъ Г. Бакаловъ, илюстрации отъ 
Кр. Кюлявковъ, 48 ст. ц. 50 лв. 

Ржжъ, разкази ота Ангелъ Каралийчевъ 
64 стр. ц. 15 лв. 

Пролетень ВЪтъръ, стихове отъ Ник. 
сгурнаджиевъ, 24 стр, 10 лв. 

Жертвени. Клади, отъ Ас. Развътниковъ 
(П. издание), 

Георги Кирковъ, Възспоменателенъ сбор- 
никъ по случай 5-годишнината отъ смъртьта 
му (1919-1924) -- Хуморески, статии, речи -- 
съставилъ Д И. Поляновъ, София 1924 г; 96 
стр, ц 12 лв. 

Портрета на пролетарския поеть 
Хр. Смирненски, рисунка съ перо, голбмъ 
форматъ на картонъ, издание на Виенската 
книжарница, София, ул. Левски Хе 12, цена 10 
лв (на настоятелитв 25") отбивъ). 
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